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PREFACE 

This book is for the use of students who have taken the first 
steps in the study of Spanish. It is meant to supply a need 
which the author has felt in teaching the language. Familiarity 
with a language and its literature is difficult to attain without 
the S)rmpathy lent by an intimate understanding of the manners 
and customs of the people, and never were language and life 
more closely intertwined than in the vibrant heart of old Spain, 
where the passion and poetry of the race find expression in its 
ardent and melodious speech. 

The beauty of the language of Spain and the romance of her 
life are crystallized in her literature. But no one classic can 
depict the wealth of life of this diversified nation, and the exi- 
gencies of the classroom usually preclude the study of standard 
works sufficient in number to present in rounded development 
a portrait of the people. A background is necessary to famil- 
iarize the student with the unaccustomed perspective of a life 
not less foreign to him than the language itself. 

This book aims to provide such a background through a 
series of chapters on the life of modem Spain. Into the setting 
has gone a profusion of local color ; and the endeavor to produce 
a vivid picture of the people has been in no way restricted to any 
one phase of the national life or to any one type of the national 
character. /Cities are described, and legends are told about them. 
There are bits of landscape, of history, and of art. The priest 
in the cathedral and the urchin in the street have their repre- 
sentation. There is a word for the plaza in the town and the 

• • 
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vineyard in the country. A snatch of song is caught from the 
lips of the serenader, and the comforting call of the night watch- 
man is echoed. 

Eight selections by well-known Castilian writers, some in 
prose and others in verse, have been introduced as a first 
glimpse of the wealth of Spanish literature to which the student 
may look forward. The short play at the end, written in easy 
Spanish, further embodies the Spanish spirit, and may be pro- 
duced without difficulty. 

A few folk-songs, well known throughout the peninsula, are 
given at the end of the text. Among them is included the 
music for the games and popular serenades which appear in 
the reader. 

Exercises based on the text are provided for translation from 
English into Spanish. Several of these exercises are in the form 
of letters or pages from the diary of an American girl traveling 
in Spain. They emphasize the most useful and practical words 
and idioms in the reader. Preguntas have also been arranged 
for oral practice. All irregular verb forms occurring in the book 
are given in the vocabulary. 

Indebtedness is gratefully acknowledged to Messrs. Eduardo 
Marquina, Pío de Baroja, José María Salaverría, and Francisco 
Villaespesa for the use of selections from their writings; also 
to the publishers who have allowed the reproduction of such 
of the material as has previously appeared in print. My thanks 
are especially due to Mr. S. T. Byington for his careful read- 
ing of the proof and for his help in the preparation of the 
notes, and to Miss Helen S. Leavitt, who has kindly assisted 
with the music. 

CAROLINA MARCIAL DORADO 
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ESPAÑA PINTORESCA 

LA LENGUA ESPAÑOLA 

España es la tierra de las leyendas y del romanticismo. 

Llegamos a una de esas soñolientas ciudades españolas, 
de calles tortuosas, con casitas blancas que brillan en el 
sol o que reposan en una grata penumbra. Las casitas 
son orientales y en algunos balcones hay bellas señoritas. 5 
Vemos mujeres que cruzan la calle con pasito corto y li- 
gero; hombres que pasan envueltos en sus capas y que 
hablan gesticulando. 

Escuchamos el pregón rítmico de los vendedores ambu- 
lantes, el cuchicheo de los transeúntes, y si preguntamos : 10 
— I Pero qué lengua es ésta, tan melodiosa y tan grave 
al mismo tiempo ? — nos contestará un cualquiera : — Éste 
es el español, el idioma de los dioses. — A continuación 
nos referirá la consabida leyenda. 

— ¡ Sí, señor, la lengua de los dioses ! ¿ Es que acaso 1 5 
Vd. ignora que allá en el comienzo de los tiempos hubo 
un gran concilio en el Olimpo í 

Tengo entendido que los dioses se reunieron para ha- 
blar de los asuntos del día. Cada cual habló de sus tareas 
y de sus creaciones. 20 

Uno de ellos había creado el agua, otro los peces, otro 
las aves. Hércules había formado las rocas y los árboles. 



2 ESPAÑA PINTORESCA 

Apolo la hierba tierna y ondulante. Vulcano, dando un 
golpe en el yunque con el martillo, había hecho brotar 
soles de fuego y estrellas titilantes. 

— ¿A que no sabéis lo que yo he creado ? — exclamó un 
5 dios pequeñito. ■^-- He plantado un jardín fértilísimo a un 

extremo de Europa. Es un paraíso terrenal, al que lla- 
maremos «Jardín de las Hespérides». 

Aplaudieron los dioses, sonrieron las semideidades, y 
Cupido batió las alas satisfecho, 
lo — Permíteme, — dijo la generosa Juno, — que yo co- 
rone con un toldo azul, con un cielo de zafir ese tu 
Edén. 

— Deja que yo esconda toda clase de minerales precio- 
sos en tu paraíso, — suplicó Mercurio. 

15 — Yo daré a los habitantes de la bella Hispania va- 
lentía y honor, — aseguró Marte. 

— Sus mujeres serán heroínas, — dijo Minerva. 

— Y hermosas, — afirmó Venus. 

— Y románticas, — añadió Cupido. 

20 — Su idioma será el lenguaje de los dioses, — propuso 
Júpiter con gravedad. 

Y desde aquella remota fecha el español es y será 
siempre el idioma de los dioses. 

No faltan, sin embargo, otros orígenes para la lengua 

25 española, menos pintorescos, pero no menos interesantes. 

El español es una derivación directa del latín. Se 

halla enriquecido por un gran número de palabras de las 

naciones que desde las épocas más remotas habitaron la 

península ibérica, tales como : los iberos, celtas, fenicios, 

30 griegos, cartagineses, godos y árabes. 
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A principios del siglo doce surgió el dialecto romance : 
derivación del latín corrompido que se hablaba en España 
en aquellos siglos. Este dialecto llegó a ser una lengua 
independiente, y en ella aparecieron en España los pri- 
meros monumentos literarios. 5 

El romance, enriquecido por voces arábigas y por voces 
de las lenguas modernas, se conoce con el nombre de 
lengua castellana o española. 

Hoy día hay más de setenta millones de personas que 
hablan español, y es éste el idioma de España, de la 10 
mayor parte de América del Sur, de casi toda la América 
Central, Méjico y las Antillas. 

Es un idioma rico, sonoro, flexible y fácil de aprender, 
y su pronunciación no ofrece grandes dificultades. Es 
un lenguaje tan lleno de ritmo y melodía, que con razón 15 
asegura la leyenda que es el idioma de los dioses. 



EL ALMA ESPAÑOLA 

Al viajar por España encontramos las huellas de 
muchas razas, y de civilizaciones diferentes. 

Las ciudades, las calles, las casas, hasta las piedras 

tienen una leyenda interesante, una romántica tradición, 

5 España es, hoy día, la España de gente alegre y 

supersticiosa ; pero es también la España que progresa. 

¿ Qué diréis de la industrial Barcelona, y de Madrid, la 

hermosa capital de España, que es una ciudad comercial 

y cosmopolita ? 

I o El comercio español aumenta. 

Los españoles están reformando su viejo sistema de 
enseñanza. 

Los famosos escritores Pérez Galdós, Palacio Valdés, 
Pardo Bazán, Blasco Ibáftez, Benavente y otros muchos 
15 son universalmente conocidos. 

Sorolla pinta la alegría, la luz y la vida con la realidad 
de un genio creador. 

Zuloaga nos enseña en sus cuadros las luchas del alma. 
España no ha muerto, no puede morir, 
20 ¿ Morir ? Blay y Llimona dan vida a sus esculturas. 
Salvador Rueda y Eduardo Marquina adormecen el espí- 
ritu con sus versos, y Manen y Granados vivifican el 
ánimo con su música alegre y delicada. 

4 



EL ALMA ESPAÑOLA 5 

España vive y vivirá con el recuerdo de sus glorias y 
de sus conquistas, y sueña con un porvenir glorioso. 

Cierto hermoso templo, allá en las montañas de las islas 
Azores, evoca el recuerdo de España. En el verdor de 
una colina de Punta Delgada se elevaba una iglesia ma- s 
jestuosa. Un cielo azul coronaba sus esbeltas torres. Sus 
arcos se reflejaban en el mar de esmeraldas a sus pies. 
Al toque de sus campanas de plata se postraba la ciudad. 

Así solía reinar España. Así se postraba el mundo 
ante su grandeza. lo 

Pero esa iglesia se quemó. De ella no quedan más 
que gratas memorias y vetustas ruinas. Corre el rumor 
que de esas ruinas piensan edificar una catedral magnífica. 

De igual manera hemos de reedificar a la vieja España, 
que será siempre bella y gloriosa. 15 



JÚPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL 

El español es amigo de culpar al gobierno de cuantas 
desgracias le sobrevienen. Tiene el gobierno la culpa de 
todo lo malo, así de las sequías como de las frecuentes 
inundaciones, de la falta de instrucción como del gran 
5 número de maestros, de la escasez de pan y de la abun- 
dancia de mendigos. El español participa de esta opinión 
general porque oye decir constantemente que el gobierno 
es malo desde el comienzo de los siglos; y hasta esta 
opinión, tan generalmente aceptada por los españoles, 
lo tiene su origen en una caprichosa leyenda. 

Hace muchos años invitó Júpiter a todas las naciones 
a que asistiesen a un gran congreso en el Olimpo. Cada 
nación había de enviar un delegado, el cual podría pedir 
alguna gracia especial para su país, petición que escu- 
15 charía el mismo Júpiter y que concedería o no, según 
estimase conveniente. 

Llegó el representante de Germania y pidió el mejor 
ejército del mundo. 

— Concedido, — dijo Júpiter. 

Tocó el segundo tumo a Britania, la cual pidió un 
puerto, un bocado de tierra en todos los mares del globo. 
Júpiter asintió sorprendido. 

Francia quiso que se le concediese ser la reina de la 
moda, y el padre de los dioses accedió sonriendo. 



20 



JÚPITER Y EL GOBIERNO ESPAROL 7 

Asi fueron llegando una por una todas las naciones 
del mundo. Júpiter escuchó con paciencia a toda suerte 
de peticiones extravagantes y pueriles. Una quería tener 
el sol a media noche durante medio año, otra deseaba 
mares de hielo, una supli- *. j S 

caba que habitasen coco- 
drilos en sus ríos, y aun 
hubo quien pidió animales 
de cuellos largos, perros de 

patas cortas, insectos lucí- 10 

feros y plantas sensitivas. 

Ya estaba el padre de los 
dioses aburrido de oír tanta 
humana petición, y de acor- 
dar gracias a los míseros JS 
mortales, cuando notó que 
una señorita, la cual había 
esperado el último tumo, 
se dirigía hacia su trono. 

Estaba vestida de ma- ao 

ñola, una hermosa mantilla 
blanca cubría sus negros ca- 

, „ ... UNA SEÑORITA 

bellos ; sus manos diminu- 
tas agitaban nerviosamente un abanico en continuo ris, ras. 
Se acercó al trono andando con pasito corto. 25 

Júpiter se irguió en el trono ; miró a la española con 
deleite y le dijo con galante dulzura : — ; Qué quieres, 
simpática doncella? 

— Padre Júpiter, — dijo la señorita mirándole suave- 
mente, — en España no podemos ser felices sin un cielo 30 
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siempre azul, siempre sereno ; no queremos allí ciudades 
inmensas, ni casas grandes de veinte ni de cincuenta 
pisos; queremos ciudades chiquitas y cálidas, con calles 
estrechas de casitas blancas y alegres tejados rojos ; que- 

5 remos toda suerte de pájaros que canten, y de flores que 
alegren la vista y perfumen el ambiente con su aroma. 

Los delegados comenzaron a impacientarse ante las 
innumerables peticiones de la joven ; pero Júpiter, fas- 
cinado por aquella charla melodiosa y persuasiva, le dijo 

lo afablemente, — Y, ¿ qué más quieres ? 

— ¿ Qué más ? ¿ qué más ? — continuó pensativa la ma- 
nóla. — Queremos hombres valientes y mujeres hermosas, 
minas de oro y plata, toda clase de minerales, de frutas 
y legumbres ; pero sobre todo queremos que sea nuestro 

15 país notable por su alegría, por su honor y por su gloriosa 
historia. 

— Todo eso tendrás porque sabes pedir, linda mucha- 
cha, — dijo Júpiter atónito ante tanta discreción. 

Alejóse la señorita llena de alegría, pero a los pocos 
20 momentos volvió de nuevo al salón del trono. 

— Padre Júpiter, — dijo ocultando su rostro bañado en 
lágrimas tras el delicado abanico, — se me olvidó pedirle 
lo que me había encargado España que le pidiese ; no 
me acordé de suplicarle que nos concediese un buen 

25 gobierno. 

Júpiter meneó la cabeza entristecido. — Es demasiado 
tarde, mi bella señorita, he concedido demasiado a tu 
nación, y no puedo acceder a este tu último ruego. Todo 
lo demás lo tendrá España ; pero jamás tendrá un buen 

30 gobierno. 



LETRILLA 

Nada te turbe ; 

Nada te espante ; 

Todo se pasa; 

Dios no se muda. 

La paciencia todo lo alcanza. 

Quien a Dios tiene. 

Nada le falta. 

Solo Dios basta. 

Santa Teresa 



LA HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES 



El lunes^ al amanecer, nos embarcamos, en la lancha 
de vapor Margarita, para cruzar la bahía de Gibraltar y 
llegar a Algeciras. 

En el muelle había ya vendedores de flores, de uvas 
5 e higos frescos. Vendían las flores en lindos ramos y las 
frutas en artísticas cestas de esparto, hechas a mano. 

I Cuan persuasivos son estos corteses vendedores de la 
vieja España! 

— ¡ Tómelas usted, señorita ! — ¡ Cómprelas usted, ca- 
10 ballero ! — dicen con voz suplicante y melodiosa. Y nos 

miran y sonríen afablemente. 

Mientras les compramos toda su mercancía, ellos son- 
ríen con esa grata sonrisa meridional ... y cuando la 
lancha Margarita se aleja hacia las playas españolas, los 
15 vendedores ambulantes, los golfiUos y hasta los mendigos 
nos saludan con esa cordialidad y esa gracia tan común 
en los españoles. 

II 

— Vayan a la aduana para que les revisen el equipaje, 
— nos dice respetuosamente un guardia civil. 

20 En la aduana abrimos los baúles y maletas, y poco 
después se nos acerca un carabinero. 

10 
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— I Buenos días 1 señores, han madrugado mucho, 
¿verdad? — nos dice sonriente. 

Se pone un par de guantes blancos, y se dispone a 
comenzar su tarea. Mira primero a los pasajeros y 
después dice a un mozo de estación : 5 

— Amigo, acerca el baúl de la señorita primero. Ya 
sabes que aquí empezamos siempre con los equipajes de 
las damas. 

— Vd. perdone, señorita, — nos dice metiendo las 
manos en el fondo del baúl, rebuscando por los rincones, lo 
abriendo cajas y desenvolviendo paquetes. 

— ¿ Lleva la señorita perfume o chocolate ? 

— No, señor. 

— I Ah, bueno, bueno ! ¿ No lleva tampoco alcohol, ni 
fósforos, ni tabaco? 15 

— Tampoco. 

— ¡ Ah, bien, bien ! Entonces hemos terminado, 
señorita. 

Y va colocando dentro del baúl, con gran cuidado, 
ropas, cajas y vestidos. De cuando en cuando dice exa- 20 
minando los trajes, — ¡ bonito, muy bonito, muy elegante ! 
A veces pregunta respetuoso — ¿ qué es esto ? ¿ una caja 
de costura ? 

— Sí, señor. 

Por fin exclama sonriente : 25 

— Hemos terminado, usted perdone, señorita, y muchas 
gracias. 

El complaciente carabinero nos saluda cortésmente, y 
sus manos con guantes blancos desaparecen en el fondo 
del baúl de otro viajero. 30 
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III 



En espera del tren rápido, que ha de conducimos a 
Cádiz, nos paseamos por el andén de la estación. 

Estas lindas y chiquititas estaciones del ferrocarril son 
muy pintorescas. 
5 En las ciudades y pueblos pequeños la estación es el 
punto de reunión. 

A la caída de la tarde bajan allí los vecinos a ver pasar 
los trenes. En el andén se pasean las señoritas, fuman los 
campesinos y charlan los jóvenes con los guardias civiles. 
10 Las estaciones son frescas casitas con ventanas llenas 
de flores y jaulas de pájaros. Todas ellas tienen un reloj 
pequeño y una campana grande. 

La llegada y salida de los trenes es parte de la vida social 
de esos pueblos diminutos e inertes de la península. 
15 Los vendedores de agua fresca, tortas, almendras, 
frutas y navajas, se pasean gritando por el andén : 
Agua fresca ! ¿ Quién quiere agua-a-a í 
Tortas, tortitas, tortas ! ¡ Llevo tortas ! 
Navajas de Albacete ! 
20 Los viajeros se bajan, fuman un cigarrillo, beben agua 
o toman una taza de café en la cantina. De pronto se 
oye el toque de la campana grande y los gritos de un 
empleado : 

— [ Señores viajeros, al tren ! [ Señores viajeros al 
25 tren, que se marcha el tren ! 

Todos se apresuran a subir a sus coches respectivos. 
Poco después arranca la diminuta locomotora, dando 
rugidos. 
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El tren sale de la estación despacio, muy despacio. . . . 
Las señoritas saludan sonrientes a los viajeros agitando 
los abanicos. . . . 

— Hasta la vista, — dice un campesino de sombrero 
calañés y ancha faja roja. 5 

— Vaya Vd. con Dios, — grita desde la ventanilla un 
galante soldado. 

En la estación, que se queda detrás, muy detrás, suena 
la pesada campana grande diciendo, — ¡ adiós ! 

IV 

En nuestro compartimiento hay otros viajeros. Inspec- 10 
donamos con curiosidad a nuestros compañeros de viaje. 

Frente a mí está sentado un caballero anciano, de 
buena apariencia. De pie, junto a la ventanilla, está una 
niñita de unos ocho años. 

El anciano contesta complaciente a las numerosas 15 
preguntas de la pequeña, después saluda con la cabeza al 
otro pasajero, que parece ser un joven estudiante, y 
le dice : 

— Éste es el primer viaje que hace mi nieta en tren. 

— Abuelo, tengo mucha sed, — exclama la niña, acer- 2a 
candóse al anciano. 

— En la próxima estación, — le contesta el abuelo 
dándole un beso en la frente. 

Pero pasan varias estaciones y el vendedor de agua 
no llega. 25 

Por fin en una se oye el deseado grito : 

— j Agua, agua fresca-a-a ! 

La niña palmotea, sonríe el anciano. 
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— Abuelito, tengo mucha, mucha sed, — vuelve a decir 
la pequeña. — ¡ Aguador ! ¡ Aquí ! — grita el caballero 
desde la ventanilla. 

El vendedor llena un vaso de agua fresca de su cán- 

1 tara He harm v cf Iq da a la pcqUCfta. Esta 

ciano. 

1 primero, abuelo, 
pasa a nosotros el vaso 
que ha vuelto a llenar el 

> vendedor, y por último, 
cuando todos los mayo- 
res han calmado su sed, 
la niñita bebe con avidez 
un vaso de agua fresca. 

> ■ — Muchas gracias, 
señor, — le dice al agua- 
dor, dándole cinco pe- 
rros chicos. 



.„ . „_„ ,., Al mediodía hacía ca- 

¡ AGUA, AGUA FRESCA-A-A ! 

w> lor, y teníamos hambre. 

Un nuevo pasajero entró en el compartimiento. 

— Buenas tardes, señores, — dijo saludándonos. 

— Buenas nos las dé Dios, amigo, — contestaron el 
anciano y el estudiante, y en seguida entablaron una grata 

2$ y amigable conversación. 

Al poco rato el abuelo sacó unas cestas de debajo del 
asiento, las abrió con cuidado y nos las pasó diciendo : 

— i Ustedes gustan, señores ? 
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— Muchas gracias, que aproveche, — contestó cortes- 
mente el estudiante. 

Nosotros miramos al anciano sin acabar de comprender. 

— Tengan la bondad de tomar algo, señores. 

— No comprendo, — contestó mi hermano con dificultad. 5 
El abuelo nos miró sorprendido. 

— ¿ No hablan español los señores ? 

— No, señor. 

— ¿ Hablan francés í — nos preguntó el estudiante lleno 
de alegría. 10 

— No mucho. 

— ¿ Hablan italiano.^ — volvió a insistir el joven. 

— Un poquitito. 

— ¿ Comprenden latín ? 

— Algo. 15 

— ¡ Muy bien, muy bien, magnífico ! — dijo alegremente 
el estudiante frotándose las manos. Y usando esos cuatro 
idiomas nos hizo comprender, que en España es costumbre 
no comer nada, sin ofrecerlo antes a los presentes. 

El anciano y la niñita volvieron a pasamos la apetitosa 20 
merienda. 

— Tomen, tomen los señores algo, — nos decían con 
voz suplicante. 

— Tengan la bondad de tomar algo, — nos dijo el 
estudiante. 25 

Por fin aceptamos gustosos. Comimos unas sabrosas 
tortas y delicadas frutas. Bebimos después leche de un 
botijo de barro, que llevaban colgando de la ventanilla. 

Cada uno sacó su merienda y todos compartimos 
nuestras provisiones amigablemente. 30 
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Durante la comida hablamos un poquito en francés, 
otro poquito en italiano, algunas veces en español y otras 
en latín. 

Cerca de Cádiz se bajó el pasajero que había subido 
5 en Ronda. 

Feliz viaje, señores ! — nos dijo al bajar. 
Quede Vd. con Dios ! — contestóle el estudiante. 
Hasta la vista ! — añadió el anciano. 

VI 

En la estación de Cádiz el abuelo vino hasta nuestra 
TO calesa a despedirse de nosotros. 

— No olviden que mi casa está a su disposición, y que 
en mí han encontrado un amigo y un servidor, — nos 
dijo estrechándonos la mano. 

— Les repito, señores, que mi familia y yo estamos a 
15 sus órdenes. ¡ Hasta la vista! 

VII 

Algunos días después fuimos a su casa a saludarle, y 
nos recibió con visibles muestras de regocijo diciendo : 

— Están Vds. en su casa, amigos míos. 

Y desde aquel día su casa fué un verdadero hogar para 
20 los pobres extranjeros. 

¡ Cuan grata nos fué aquella hospitalidad tan sincera, 
aquella cortesía tan refinada ! 

— Estoy a los pies de Vd., — nos dijo la hija mayor, 
al despedirnos después de una fiesta andaluza dada en el 

25 patio de mármol, en honor nuestro. 

La señora de la casa llegó en aquel instante. 
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— Mucho gusto en conocerla, — le dije con cierta 
difícultad. 

— El gusto es el mío, contestó la amable señora, que 
nos había abierto de par en par las puertas de su casa, y 
nos había sentado a su mesa varias veces. 5 

— Beso a Vd. la mano, — nos dijo al despedirse la 
señorita Consuelo, la amable joven que nos había enviado 
flores de su jardín todas las mañanas. 

• La nietecita se nos acercó tímidamente, y nos entregó 
una caja de tortas y un botijo español como recuerdo. w 

— Hasta la vista, amigos, — murmuró el anciano 
entristecido. — Y no olviden que aquí tienen siempre 
su casa, — añadió con sinceridad. 

¿ Y cómo olvidar aquella hospitalidad de los españoles ? 

¿Cómo olvidar nuestra entrada en España, aquel al- 15 
muerzo en el tren, aquellas frases de caballerosa cortesía ? 

¿ Cómo olvidar las flores del jardín morisco, y ... el 
«beso a usted la mano», de la señorita andaluza? 



CÁDIZ 



Cádiz es, en verdad, una ciudad oriental llena de una 
plácida delicadeza y de un notable refinamiento. Est^ 
edificada sobre una isla en la hermosa bahía que lleva su 
nombre, y se halla unida a la península por un brazo de 
5 tierra largo, estrecho y curvo. De todas partes se ve el 
mar cual lago sereno, que acaricia las vetustas murallas 
blancas. 

A veces cuando esta ciudad surge plateada al amanecer 
sobre las ondas de ese mar tranquilo, o cuando desaparece 
10 en las sombras suaves del crepúsculo vespertino, las aguas 
que reflejan sus casitas blancas y sus torres esbeltas, 
recuerdan la romántica ciudad de Venecia allá en el 
Adriático. 

Fué fundada Cádiz por los fenicios, y doce siglos antes 
15 de Jesucristo era ya una plaza fuerte. Amílcar Barca y su 
hijo Aníbal equiparon allí sus ejércitos y allí construyeron 
sus naves. 

Los romanos comprendieron la importancia de este 
puerto de Andalucía que había de servirles de llave de 
20 entrada a la península. César le dio el nombre de Julia 
Augusta Gaditana y favoreció su comercio. Balbo la re- 
edificó de mármol, y la prosperidad de Gades llegó a riva- 
lizar con la de Roma. La fundación de Constantinopla 

i8 
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marcó el primer paso en su decadencia, que llegó a su 
más alto grado en el pasado siglo con la pérdida de las 
colonias. 

Hoy día es una ciudad blanca, cuyas plantas delicadas 
besa un mar de ópalo y esmeralda. En sus calles rebosa 5 
un ambiente oriental, lánguido y tranquilo. 

Cádiz es, ahora que su comercio ha desaparecido, una 
ciudad chiquitína, limpia, silenciosa y apartada de todo, a 
la cual visitan los turistas en sus rápidas excursiones de 
cuando en cuando ; y donde se embarcan los emigrantes 10 
que, al verla desaparecer en lontananza, tan inmaculada 
y luciente, acaso ignoran que ella guardó hace siglos un 
tesoro fecundo de riqueza, valor e hidalguía. 

II 

Llegamos allí a la caída de la tarde. Por la Alameda 
cruzaban varios carruajes lentamente; era la hora del 15 
paseo. Entramos con nuestro coche en fila. 

Vimos las casitas con sus celosías y olorosas matas, las 
palmeras con sus dorados dátiles. 

Los gaditanos, por cuyas venas corre, sin duda, sangre 
ardiente de moro andaluz, evocaban el recuerdo de épocas 20 
pasadas, la memoria dulce del árabe español. 

Aquella misma tarde, terminado el paseo por la Ala- 
meda, fuimos a visitar la catedral nueva, que es de es- 
tructura moderna y fué terminada en 1838. Es de una 
blancura deslumbrante. La costosa sillería tallada del coro 25 
es un regalo de la reina Isabel II. 

La catedral vieja, gótica en estructura, que fué edifi- 
cada en el siglo xiii, fué destruida por los ingleses en 
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1596 durante el sitio de Cádiz, y la han reedificado a 
estilo renacimiento. 

En los dos días siguientes de nuestra permanencia en 
«la ciudad de plata» visitamos la Academia de Bellas 

5 Artes, donde vimos cuadros de Murillo, Zurbarán y 
Alonso Cano, pero cuadros de segundo orden. También 
visitamos el convento de San Francisco. Allí fué donde 
el gran Bartolomé Murillo perdió la vida. Cierto día, 
mientras pintaba en el techo su postrer cuadro : El Ma- 

10 trinwnio de Santa Catalina ^ perdió el pie en el andamio 
en que estaba y cayó al pavimento. 

Por las tardes, desde el Parque Genovés mirábamos 
al occidente hacia las salinas con sus pirámides blancas, 
cual pulcras tiendas de campaña. Son marismas cuya 

15 agua al evaporarse deja sustancias salitrosas, y la continua 
acumulación de estas sustancias forma imponentes pirá- 
mides de sal. Cada pirámide recibe el nombre del santo 
tutelar de su dueño. 

¡ Ojalá vuelvan nuestros ojos a recrearse en las verdosas 

«o aguas de las marismas de San Femando, que reflejan los 
fantasmas blancos y las estrellas lejanas ! 

III 

El colorido oriental de Cádiz, el aseo de sus vías, la 
construcción serena y correcta de sus calles y casas, esa 
dignidad, en fin, de la ciudad toda, nos hace recordar que 
25 el mayor atractivo de Cádiz yace en su pasado. 

En Cádiz desembarcaron muchas de las distintas razas 
que afluyeron a España en diversos tiempos, desde las 
épocas más remotas. De allí emprendió Colón aquel 
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viaje que había de transformar la faz del globo terrestre. 
Por eso dice el refrán que «en la Bahía de Cádiz es 
donde la ciudad de plata tiene escrita su gloriosa historia». 
Dichoso aquel que puede ver la ciudad chiquitína, blanca 
y silenciosa, que duerme y duerme en la gloria de sus 5 
ensueños ; aquellas barquitas que con sus cargas de sal y 
extendidas velas se dirigen presurosas al Nuevo Mundo, y 
aquellas otras que se deslizan lentas hacia el puerto tran- 
quilo por un mar de fuego, a la puesta del sol, en ese 
deleitoso clima meridional, que produce héroes valientes 10 
y poetas soñadores. 



SEVILLA 



No hay ninguna ciudad en España que pueda compa- 
rarse con la hermosa capital de Andalucía. 

Sevilla es la Sephela fundada por los Fenicios, la 
Julia Rómula de los romanos y la Ixbilyah de los árabes. 
5 La ciudad está situada cerca del Guadalquivir, y ha con- 
servado como ninguna otra ciudad la apariencia oriental 
y el ambiente soñador y lánguido de los sarracenos. 

Es Sevilla la ciudad más fascinadora de España : la 
ciudad morisca por excelencia, 
lo Las calles de Sevilla son estrechas y muy torcidas. De 
cuando en cuando hay plazuelas bordeadas con palmeras 
y naranjos en flor. 

En las ventanas de las casas, que son, por lo general, 
de un solo piso, hay plantas trepadoras, y en la penumbra 
15 de esas calles estrechas, por donde a duras penas puede 
pasar un carruaje, es muy grata la fragancia de los jazmi- 
nes, de los nardos y de la albahaca de las rejas y azoteas ; 
y es muy fascinador el misterio de las celosías moriscas. 

La calle de las Sierpes es una calle muy interesante, 

20 larga, estrecha ; y como todas las de Sevilla, torcida. A 

los carruajes les está prohibido el paso por esa calle 

donde se hallan situados los círculos, casinos y cafés de 

importancia, y también las tiendas más caras y elegantes. 

22 
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Durante las horas de calor hay toldos de lienzo fuerte 
que cubren la calle, de manera que las personas pueden 
transitarla sin que les moleste el sol. Allí va todo el 
mundo durante el día y durante la noche. Unos pasean 
lentamente por la calle mirando los escaparates de las 5 
lujosas tiendas. Otros sentados cómodamente en las buta- 
cas y en las mecedoras de los círculos aristocráticos o en 
los amplios cafés beben café puro o cerveza del Águila. 

En los días que hay corrida de toros la calle de las 
Sierpes es un hervidero humano. Por allí pasa todo 10 
Sevilla para ir a la corrida; porque Sevilla es la ciudad 
que más afición tiene por el toreo, y es fama que los 
mejores toreros son los sevillanos. 

II 

Además de tener Sevilla esa hermosura oriental, tiene 
gran número de monumentos históricos de gran valor 15 
artístico. 

A la orilla derecha del ancho Guadalquivir está la 
Torre del Oro, que parece un torreón de algún castillo 
feudal, y que recibe ese nombre por el color dorado de 
los azulejos de la cúpula. En sus buenos tiempos sirvió 20 
esa torre para diversos usos. Desde allí guardaban el 
puente que cruzaba el rio ; allí ocultaron Pedro el Cruel 
y otros reyes, más de una vez, el tesoro real en tiempo 
de revolución y de peligro. 

De la Torre de Oro, cruzando el Paseo de las Delicias, 25 
el «Bois de Boulogne» sevillano, donde pasea en auto- 
móvil, en coche, a caballo y aún a pie la aristocracia, 
se llega al Alcázar. Es éste un palacio-fortaleza, que data 



24 ESPAÑA PINTORESCA 

de los primeros años de la dominación morisca. Fué 
éste el palacio favorito de Pedro el Cruel, y es hoy día 
el palacio de primavera de los reyes de España. 

Las murallas bermejas de más de cincuenta pies de 

5 altura, cubiertas de musgo y hiedra, están en perfecto 
estado. Sobre sus portones se halla tallado el escudo de 
Castilla y León, pero su interior es una de las más ex- 
quisitas joyas de la arquitectura árabe en España, y en la 
opinión de algunos rivaliza con la Alhambra. 

lo El Patio de las Doncellas, el patio central, es cuadrado y 
está formado por arcos moriscos y graciosas columnas de 
mármol. Allí recibían los sultanes moros anualmente el tri- 
buto de cien doncellas cristianas de los reyes de Castilla. 
El salón de Embajadores es, quizás, el salón más sun- 

IS tuosamente decorado. Las paredes son de azulejos de 
múltiples colores, y el techo es todo de madera tallada y 
salpicado de estrellas de oro. Allí se casaron Carlos V 
e Isabel de Portugal en 1526. 

Se puede cruzar durante horas y horas por sinnúmero 

20 de cuartos moriscos, llenos de adornos de oro y marfil, 
y de columnas de jaspe y alabastro; pero el jardín del 
Alcázar es lo que más nos cautiva. Allí crecen el naranjo 
y el cidro. El ambiente está saturado con la fragancia 
exquisita de ñores meridionales. Los rayos del sol acari- 

25 cían el tierno césped, pasando a través de arrayanes y 
cipreses, y de árboles de magnolias y limoneros. 

En el fondo del jardín hay kioscos moriscos y pisci- 
nas con peces de colores. Hay surtidores de mármol, y 
la brisa suave que agita las hojas de los árboles esparce 

30 en gotas prismáticas el agua de las fuentes cristalinas. 
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III 



A unos pasos del Alcázar está la catedral. Es ésta la 
tercera catedral del mundo por su tamaño. Las naves 
alcanzan una altura de más de cien pies, de manera que, 
estando dentro de la catedral, nos consta que hay un 
techo sobre nuestras cabezas perdido en la inmensidad 5 
del espacio, donde apenas llega nuestra limitada visual. 
Una profusión de torrecillas y frisos agrupan en delicado 
conjunto la arquitectura gótica y árabe. 

« Fagamos un templo tal e tan grande que los venideros 
nos tengan por locos.» Eso dice el acta de erección del 10 
monumento, y eso vive en el alma del viajero ante la 
vista de la catedral de Sevilla. 

El pavimento, las columnas góticas, los frisos, los 
arcos bizantinos, las pintadas vidrieras, todo tiene allí 
una majestad soberana y espléndida. i^ 

La capilla real guarda el cuerpo del rey San Femando. 
La capilla mayor encierra el más suntuoso de los retablos, 
y el coro la sillería del tallado más artístico. 

Y figuraos tanta suntuosidad, tantas notas de armonía 
en este templo. La luz atravesando las vidrieras de múl- 20 
tiples colores crea un aire místico y reposado. 

Hay en la catedral de Sevilla un aura apacible, que 
parece el aliento de un genio amoroso que adormece 
nuestro espíritu con las bellezas de la Biblia, con los 
cantos de Sión y las plegarias del profeta. Y en esa 25 
luz mística, bajo las altas bóvedas, en aquel ambiente 
perfumado por nubes de incienso hay flotantes ecos de 
cantos litúrgicos. 



26 ESPAÑA PINTORESCA 

Cerca de la capilla del Sagrario, desde cuyo pulpito 
predicaron San Vicente Ferrer y otros famosos predica- 
dores, hay una escalera que lleva a la famosa Biblioteca 
Colombina. Fué ésta un legado de Femando Colón, 
5 hijo del gran descubridor. 

Esta interesante biblioteca, que estuvo por muchos años 

en deplorable estado de abandono, contiene más de diez 

y siete mil libros de aquel siglo glorioso, y entre ellos 

muchos de los libros de Colón anotados por su puño y 

lo letra, y varios mapas de los utilizados en sus viajes. 

En una de las naves laterales de la catedral está el 
mausoleo que conserva los restos de Colón, traídos de la 
Habana en 1897. Este hermoso monumento es de már- 
mol y bronce. Fué erigido en Cuba en 1892, y traído a 
15 España años después. 

Cuatro figuras alegóricas representando a Castilla, 
León, Navarra y Aragón sostienen en los hombros el 
sarcófago que contiene los restos del gran descubridor, 
y en la base del monumento se lee una inscripción refe- 
20 rente a la separación de España y Cuba. Este crucero, 
cerca de la Puerta Lonja, donde descansa el famoso 
genovés, es de especial interés a los turistas de las dos 
Americas, que le rinden allí su tributo de gratitud. 

IV 

Al lado norte de la catedral está la Giralda, «Torre 

25 de la Guarda», que pertenece al mejor período de la 

arquitectura morisca. Se eleva esbelta y majestuosa más 

allá de las más altas torres de la catedral. A su más 
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alta explanada se llega por un plano inclinado interior, 
que se eleva gradualmente hasta la última torre. Desde 
allí acostumbraban los moros a vigilar los movimientos 
de las huestes cristianas, y desde allí se llamaba a los 
5 fieles a la oración, por medio de prolongados gritos. 

Hoy día representa la Giralda a nuestra alegre Sevilla. 
El repiqueteo de sus campanas es el eco ensordecedor 
de esa ciudad que nació para ser feliz. 

Este notable monumento es digno de la fama de que 
lo disfruta. Su esbeltez y estilo hacen de ella un monu- 
mento encantador. Es la Giralda la más típica alegoría 
de Sevilla. 



Salimos de la Giralda ensimismados, y al cruzar la calle 
estrecha de Conteros nos detenemos para saludar a la 

15 reja andaluza, vestigio silencioso y poético de nuestros 
romances. 

Y ¿ qué es la reja española ? ¿ Quién no la conoce í 
I Quién no oyó hablar de sus encantos í Barrotes de 
hierro que se cruzan horizontal y verticalmente, con cri- 

20 santemos, albahacas, claveles rojos y enredaderas, que 
los trepan y se cruzan en espesa y fragante red, la cual 
esconde y aprisiona a la joven andaluza. 

Pasa un hombre por la calle y se detiene ante una 
reja. El sevillano viene envuelto en la típica capa espa- 

25 ñola. Trae el ancho sombrero calado hasta los ojos. Mira 
en todas direcciones, hace un ligero movimiento con los 
hombros . . . ¿ para desprenderse de la capa í No, es para 
sacar una guitarra que traía oculta bajo ésta. 
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Al son de los acordes musicales él entona una copla : 

Te quiero, porque te quiero, 

que en mi querer nadie manda ; 

te quiero porque me sale 

de lo profundo del alma. 5 

Se abre la ventana de la reja, y se asoma una joven. 
Lleva puesta una rosa en la cabeza. En tono que es 
casi un suspiro le canta : 

Mi novio es alto y moreno, 

y viste con ropa negra. 10 

Mi familia no le quiere ; 

ésta sí que es pena negra. 

Los dos se acercan más a la reja y empieza un cuchi- 
cheo amistoso. 

El hablar por la reja es una de las costumbres más 15 
románticas y más sagradas de Sevilla. Los transeúntes 
jamás molestan a los enamorados mirando o escuchando 
sus coloquios. 

VI 

Las casas de Sevilla son bajas y están edificadas a 
estilo oriental, con un patio formado por arcos sostenidos 20 
por columnas de mármol. En medio del patio hay una 
fuente que surte agua constantemente, refrescando la 
atmósfera, las matas y los naranjos en flor. 

Durante el verano viven las familias en la planta baja. 
Nadie piensa en salir a la calle durante las horas de calor. 25 

Sevilla es animación por todas partes. En una plazuela 
se ve un corro de gente, y bailan en el centro de éste 
una media docena de parejitas jóvenes. Bailan un baile 
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en que ella reservada y él perseguidor reproducen con 
sus contoneos, miradas y avances algo así como una 
comedia en mímica. 

Varias doncellas y jóvenes cantan coplas a las parejas. 
Canta un caballerito, dirigiendo miradas a una sevillana $ 
que baila con otro doncel : 

Dices que tú a mí me quieres, 

y es mentira, que me engañas, 

que si tú a mí me quisieras, 

de otro modo me trataras. lo 

Y ella le contesta en tono dulce : 

Lloro mientras tú ríes, 

lloro mientras tú cantas. 

Las penas que a mí me sobran 

son las que a tí te hacen falta. 1 5 

Y así pasan la velada. 

En Sevilla, como en casi todo el resto de España, se 
empieza a vivir a las cinco de la tarde. Las calles no 
quedan desiertas hasta pasada la media noche. A esa 
hora romántica se acercan los novios a las rejas para 20 
pelar la pava, y comienzan las serenatas. A lo lejos se 
oye el repiqueteo de los palillos y el rasgueo de la gui- 
tarra interrumpido por joviales carcajadas, que nos anun- 
cian que, quizás, quizás, el sevillano ha vislumbrado el 
misterio de como pasar mejor y más amenamente esta 25 
existencia tan incierta. • . • 



LA CABEZA DEL REY DON PEDRO 



Pedro el Cruel, llamado también el Justiciero, ha dejado 
cual ningún otro monarca castellano el indeleble sello de su 
personalidad en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla. 
Los salones y los jardines del Alcázar evocan el re- 
5 cuerdo de María de Padilla, la mujer que llegó a fasci- 
narle, dominando su voluntad por completo. Una sala 
sombría del hermoso palacio tiene sobre el pavimento 
marmóreo manchas oscuras, las cuales se nos dice son 
la sangre de Don Fadrique, gran maestre de Santiago, 
10 a quien Pedro su hermano mandó asesinar traidoramente. 
Su espíritu parece que aun vaga por las calles de la 
ciudad, que fué en su tiempo capital del reino castellano. 
Estas calles fueron mudos testigos de sus terribles aven- 
turas y de sus misteriosas escapatorias. 
15 Muchas de estas calles tortuosas y oscuras tienen nom- 
bres legendarios, que traen a la mente el lúgubre recuerdo 
del incomprensible rey castellano. 

A una calle tenebrosa llaman los sevillanos la calle 
del Rey. Más allá vemos una calle angosta de casas con 
20 paredones inmensos y altas murallas : es ésa la calle de 
Don Pedro Niño. En una revuelta de callejones estre- 
chos y torcidos vemos el busto del inflexible monarca, y 
sabemos que nos hallamos en el distrito de la Cabeza 

32 
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del Rey Don Pedro, lugar que tiene como muchos otros 
una leyenda singularísima. 

Durante el reinado de Don Pedro pasó éste muchas 
leyes, intentando restablecer la paz del reino; y hasta 
llegó su celo al extremo de intentar poner coto a los 5 
numerosos duelos que por un quítame allá esas pajas se 
suscitaban a continuo. 

Cierto día escribió un mandato que rubricó su pluma, 
en el cual prohibía el rey bajo la pena de muerte batirse 
en duelo. 10 

Noches después, cuando ya el rey había echado en 
olvido aquella real orden, paseábase solo y de incógnito 
por las angostas calles de Sevilla. 

En un callejón lóbrego tropezó con un hombre; a la 
luz de unos cirios, que alumbraban una tosca imagen, en 15 
un recodo de la calle, vio la cara del desconocido. Era 
su rival, un duque linajudo, el hombre a quien el rey 
odiaba. 

Una idea feroz cruzó por la mente del rey justiciero. 
La calle estaba solitaria y oscura ; el lugar era apartado 20 
y misterioso ; la hora era a propósito para una cruel ven- 
ganza o para un franco duelo. Optó por lo segundo. 
Siguió a su rival, y cuando volvió a verle el rostro, a la 
luz incierta de una aceitosa linterna que pendía de un 
viejo portón, arrojóle el guante a la cara y le citó a un 25 
duelo allí mismo. 

En la tenebrosa callejuela brillaban los ojos de aquellos 
dos hombres que se odiaban a muerte. En el silencio 
intenso de la noche plácida se oía el chocar de los aceros 
que repercutía por la angosta calle. 30 
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Al ruido de las espadas despertóse sobresaltada una 
bruja vieja, la cual habitaba una de aquellas viviendas 
desmanteladas y sombrías ; e iba ya a encender un candil 
cuando oyó un golpe sordo, como el de un cuerpo que 

5 cae sobre el pavimento de piedra. A los pocos instan- 
tes oyó unos pasos firmes que se alejaban más y más 
calle arriba, y de pronto llegó a sus oídos una risotada 
horrible, una carcajada siniestra; semejante al graznido 
de un cuervo o al grito de una fiera hambrienta. 

lo La bruja sintió un escalofrío intenso ; tembló horrori- 
zada, presa de un miedo sin límites ; aquella risa la cono- 
cía todo el mundo ; era la risa feroz del Rey Cruel. 

La aterrorizada bruja encendió un candil, asomóse tem- 
blorosa a la puerta : en la calle yacía un hombre muerto, 

r5 y en un muro viejo de un abandonado convento graznaba 
un buho. ... 

II 

El cuerpo yerto del malogrado duque fué llevado al 
corregidor de Sevilla. Era este un hombre anciano, recto, 
cumplidor de su deber, temeroso de Dios y de su rey. 

20 El corregidor investigó el caso ; era evidente que el 
duque había muerto en un duelo, pero ¿ quién era el ase- 
sino ? ¿ A quién hacer pagar con la muerte la cara vida 
del noble duque? Decidióse el anciano a ir al rey para 
contarle lo ocurrido, 

25 — Señor corregidor, — díjole el rey inmutable, — vos 
sois responsable de que los reales mandatos se respeten en 
Sevilla, y habéis de saber que no consentiré que un hom- 
bre mate a otro impunemente. Si de aquí a veinticuatro 
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horas no habéis hallado al asesino, vos pagaréis con 
vuestra propia vida este ultraje a mi última ley. 

Saludó al rey respetuosamente el anciano corregidor, 
y salió tembloroso de la real cámara. Del Alcázar mar- 
chóse a la funesta calle, a aquella calle solitaria y aban- 5 
donada, en cuyas carcomidas murallas anidaban cuervos y 
alimañas, y en cuyas casas cavernosas brillaban intensa- 
mente los redondos ojos de buhos hambrientos. 

De pronto notó que había alguien en una destar- 
talada y ruinosa casa. Entró. Era la vivienda de la 10 
pobre bruja. 

Sí, ella sabía lo del duelo ; había oído el chocar de los 
aceros, los pasos siniestros del satisfecho asesino, la risa 
horrenda del rey Don Pedro . . . , y cuando se asomó a 
la puerta vio, a la luz oscilante de un candil romano, un 15 
cuerpo muerto en medio de la calle, y allá en la muralla 
del convento abandonado graznaba un buho. . . . 

III 

Al día siguiente presentóse el desdichado corregidor 
ante el inflexible monarca. 

— ¿ Sabéis ya quién mató al duque ? — preguntóle el rey 20 
cínicamente. 

— Sí, señor, fuisteis vos mismo, rey don Pedro. He 
sabido que después del duelo su majestad se rió estri- 
dentemente, y bien sabe su majestad que su risa es muy 
conocida de todos sus subditos. 25 

El rey justiciero meditó un momento. 
Era verdad, aquella noche al alejarse dejando tendido 
en la calle el cadáver de su rival, se había acordado, de 
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pronto, de que días antes había fírmado una ley prohi- 
biendo los duelos. 

Sí, se había reído, fuerte, muy fuerte, porque le hizo 

gracia ser el primero en quebrantar su propio decreto 
5 real. El corregidor había cumplido con su deber, había 

encontrado al verdadero culpable. 

El rey Pedro I de Castilla era el asesino, y según la 

real orden debían cortarle la cabeza en el mismo lugar 

en que se llevó a cabo el duelo. , 

I o Para acallar su conciencia, y para cumplir la ley, el rey 

justiciero mandó poner en aquel trágico lugar una cabeza 

de piedra de sí mismo. 

Han pasado cinco siglos desde aquella fecha, pero aun 

está allí el busto del rey cruel, y todavía existe la calle 
15 de la Cabeza del Rey Don Pedro, en la cual desembocan 

la calle del Candil y el callejón de la Bruja. 



UN RECUERDO DE LA CATEDRAL 

DE SEVILLA 

Al fin tuvimos que despedimos de la histórica ciudad 
de Sevilla. Fuimos por última vez a la suntuosa catedral. 

Al entrar, un olor a humedad llenaba la iglesia, y el 
sombrío recinto parecía estar sumido en profundas tinie- 
blas. Poco a poco nos fuimos acostumbrando a la obscu- 5 
ridad. Las columnas góticas empezaron a dibujarse entre 
las sombras como espectros gigantescos. En el silencioso 
templo nuestros pasos lentos resonaban sordamente. 

Una anciana estaba rezando delante de la capilla del 
Baptisterio, alumbrada débilmente por dos lámparas de 10 
plata. Ella murmuraba sus plegarias, pasando con lenti- 
tud las desgastadas cuentas de su rosario. Un chicuelo 
que había a su lado, apretando en una mano un carbon- 
cillo, dibujaba en el blanco mármol del pavimento caballos 
y coches, y con la otra mano se agarraba fuertemente a 15 
las faldas de la abuela. 

Un rayo de sol penetrando por una alta vidriera daba 
con su refracción multicolor tintes fantásticos a las lúgu- 
bres naves de la catedral. 

Algunos cirios chisporroteaban frente al altar, y cerca 20 
de él una joven de rodillas permanecía en éxtasis. 

Vestía de negro, la mantilla que cubría sus cabellos 
parecía dar más brillo a sus ojos penetrantes. 

37 
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De pronto oímos el ruido metálico de las llaves en las 
puertas ; nubes de incienso comenzaron a perfumar la at- 
mósfera ; del órgano brotaron tonos profundos que se tro- 
caron después en notas agudas y melodiosas, en trino de 

5 pájaros. Los curas entraron con paso lento y pesado, 
murmurando sus cantos litúrgicos ... y empezó la misa. 
Todos se arrodillaron; yo también doblé un instante la 
rodilla para despedirme de la grandiosa catedral, donde 
con frecuencia había encontrado un lugar de quietud, de 

lo encanto artístico, de soledad soñadora, que inspiró muchas 
veces mis ideales, y mitigó en ocasiones mis pesadumbres. 



LA ALHAMBRA 



Nuestro corazón late con fuerza al aproximamos a la 
hermosa Granada. La noche pasa lenta, muy lentamente ; 
las estrellas comienzan a palidecer, y al fin divi- , ^ 
samos las delicadas line 
lejos, por encima de los ; 

Al acercamos a la 
mesa ciudad vemos el 
Darro, r(o de oro, y : 
allá de los tejados rojiz( 

de los graciosos mirado i 

la vega de Granada 
salpicada de olivos y 
de álamos, y las mura- 
llas vetustas de aldeas 
pintorescas, i 

Hacia el norte se 
ve a la Sierra Nevada 
elevar hasta las nubes 
sus cimas cubiertas de 

, , LA PUERTA DE JUSTICIA 

nieve, y en lo alto 2, 

de un cerro, más allá de las torres de la Alhambra, los 
delicados arcos del Generalife brillan bajo la tierna caricia 
de los rayos del sol. 
£1 ambiente tiene la dulce quietud del estío. 
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En las afueras hay lentos borricos que caminan despa- 
cio por veredas cercanas al río, mientras que en el corazón 
de la ciudad se divisan hombres embozados en capas, que 
pasean silenciosos, fumando el eterno cigarrillo. 

El murmullo de las aguas del Darro se confunde con 
el repiqueteo de las campanas. Los mendigos perezosos, 
que duermen bajo un sol abrasador, nos presentan una 
Granada muy diferente de la de Boabdil y de los antiguos 
califas, pero no por eso menos pintoresca. 



II 

10 Hay en la colina de la Alhambra una atmósfera 
primaveral y una brisa cargada de perfumes de los altos 
jardines moriscos. 

Las macizas murallas del palacio árabe se destacan en 
lo alto de la colina. Las torres Bermejas, que fueron 

15 testigos de tantas leyendas, aparecen en lontananza por 
entre las hojas de corpulentos olmos. El agua de las 
fuentes de mármol, en las cuales se hallan escritas las 
hazañas de arrogantes guerreros, susurra armoniosa . . . , 
y todo evoca el recuerdo de aquellos tiempos románticos 

20 y de aquella raza morisca de suerte tan desgraciada. 

Subiendo la verde colina, poblada por grandes árboles, 
donde anidan ruiseñores que cantan a la salida del sol y 
al atardecer, nos encontramos con una explanada; a la 
izquierda está la puerta de Justicia, un torreón cuadrado 

25 y macizo, que sirve de entrada a la fortaleza. Es ésta la 
única puerta que queda de las cuatro que en la antigüedad 
conducían a la Alhambra. 



LA ALHAMBRA 4 1 

Se llama puerta de Justicia porque allí solía sentarse 
un cadí, encargado de resolver los conflictos que eran 
demasiado triviales para ser consultados con el califa. 

Hay muchas leyendas que se refieren a una mano 
tallada en la parte alta de esta puerta. 5 

Esta entrada tan sólida está muy bien preservada. Las 
puertas de bronce, que se abrieron en 1492 a las huestes 
capitaneadas por Femando I e Isabel, permanecen aún 
sobre sus goznes. 

Todo el lujo oriental, todo el esplendor de la arquitec- 10 
tura morisca, aparece ante nuestra vista al pasar por una 
puerta, abierta en el siglo xvii. Por esta puerta se entra 
en el patio de los Arrayanes. Allá en el fondo se destaca 
la sólida torre de Gomares. En ella está el salón de Em- 
bajadores, el más amplio de la Alhambra. En el centro, 15 
la extensa cisterna refleja los verdosos arrayanes, los na- 
ranjos en flor y las adelfas que la bordean ; y en sus aguas 
cristalinas y frescas juguetean miles de peces de colores. 

El patio de los Arrayanes era en tiempo de los moros 
la única parte del edificio donde se permitía la entrada 20 
al público. 

En el fondo, al través de los arcos arábigos, se divisan 
curiosas inscripciones árabes, las cuales cubren las paredes 
y las galerías. Allá lejos, en el fondo de las salas se ven 
celosías moriscas. ... 25 

El salón de Embajadores que ocupa toda la torre de 
Gomares se usaba para coronaciones y festejos reales. 
Desde sus bajas ventanas puede verse el barrio gitano de 
Albaicín, y la doble hilera de cipreses que crecen a las 
orillas del Darro. 30 
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El patio de los Arrayanes se comunicaba con el patio 
de los LeonesT por una puerta tan pequeña que solamente 
puede pasar por ella una persona. Tiene este patio una 
forma rectangular, y está rodeado por galerías y pabe- 

5 llones sostenidos por graciosas columnas de mármol y 
arcos moriscos. 

La luz abundante cae sobre las delicadas columnas y 
los arcos. Los azulejos de múltiples colores se hallan tan 
admirablemente combinados que toda descripción resulta 

lo pálida y deslucida. 

En el centro se halla la famosa fuente de los leones, 
que da nombre al patio. Sobre las espaldas de doce leo- 
nes descansa la piscina de la fuente, que en su tiempo 
fué una obra de arte. Los animales están toscamente 

15 esculpidos porque la ley del Corán prohibía a los Maho- 
metanos representar seres vivientes. 

Las anchas inscripciones arábigas, que se entrelazan con 
hojas y capullos de flores, son poemas escritos en loor al 
arquitecto de la Alhambra. Entre los arabescos blancos 

20 aparece con frecuencia el escudo del constructor, con este 
devoto lema : « Ño hay más conquistador que Dios. » 

A la derecha se halla el salón de los Abencerrajes. El 
guía pone siempre especial cuidado en enseñamos algunas 
manchas rojizas en el blanco mármol del pavimiento, las 

25 cuales nos dice son la sangre de los últimos Abencerrajes : 
una tribu poderosa de moros, vilmente asesinada por 
Boabdil el Chico. Es ésta una de las leyendas históricas 
de la Alhambra. 

Pero nos deleitan más aquellas otras narraciones román- 

30 ticas de Irving, Chateaubriand, Villaespesa, leyendas de 



LA ALHAMBRA 43 

sultanas y cristianos cautivos ; de califas despóticos y 
esclavas desgraciadas. 

Aquí, en la suave quietud de este palacio de hadas, 
creemos oír el ruido de cimitarras, las pisadas de soldados 
y el sonido de nautas y címbalos. Se nos antoja que en 5 
los patios danzan bailarínas hermosas, y que moros recli- 
nados sobre divanes de seda saborean bebidas aromáticas. 



EL PATIO DE LOS ARRAYANES 

El salón contiguo es el de Justicia, notable por haber 
servido también de capilla crístiana a los reyes católicos 
mientras se ediñcaba la catedral de Granada. 1 

Hacia el norte del patio de los Leones está el salón 
de las Dos Hermanas, Es éste el saloncito más elegante 
de toda la Alhambra. Se llega a él bajando unos esca- 
lones de mármol. Y allí, detrás de una fuente, en la 
penumbra del fondo, entre arcos sostenidos por columnas 1 
de alabastro, se ve el balcón de la Favorita, que se abre 
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al atardecer sobre el perfumado jardín de Lindaraja, con 
sus verdes cipreses y naranjos. 

Los cómodos divanes son modelos de buen gusto y de 
riqueza, y sus esmaltes son los más famosos de España. 
5 Todo es sorprendente en la Alhambra : el arte morisco 
de su arquitectura, el poético romanticismo de sus pasillos, 
salones y patios ; el colorido de los azulejos, y sobre todo 
la paciencia de los moros que edificaron tal obra. 

En todas partes encontramos belleza de líneas y de 
lo colorido. No es extraño, pues, que sean tantas las leyendas 
sobre este palacio. 

Al cruzar los salones y las galerías vemos patios con 
piscinas de mármol, donde juegan peces de colores. En 
las verdes aguas de las fuentes se reflejan los arrayanes 
15 y los cipreses. 

A lo lejos divisamos el Darro y casitas de tejados rojos 
que salpican la vega de Granada. 



III 

La ciudad de Granada descansa al pie de la colina de 
la Alhambra. Granada más que ciudad andaluza parece 

20 una ciudad castellana. Sus calles son estrechas y torcidas, 
pero las casas son altas y con muchos balcones. 

Granada, como el resto de las ciudades importantes de 
España, tiene una catedral, que fué edificada en 1527 en 
el lugar ocupado por la gran mezquita morisca. 

25 Esta magnífica catedral se halla rodeada por tantos edi- 
ficios que su exterior ha perdido mucho mérito. El inte- 
rior ha sido renovado muchas veces, y con la profusión 
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de colorido y la acumulación de adornos, carece de la 
sencillez que tienen otras catedrales españolas. 

La catedral nos interesa en extremo por estar ente- 
rrados en ella los reyes Fernando e Isabel, y sus hijos 
Juana la Loca y Felipe. 5 

El interior de esta capilla real nos impresiona. 

En el retablo se ve un artístico bajo relieve que 
representa la toma de Granada y la conversión de los 
moriscos. Junto al altar aparecen de rodillas, en oración, 
las estatuas de los Reyes Católicos, Femando e Isabel. 10 
Se asegura que estas estatuas son muy idénticas a los 
originales. 

En la pared se hallan esculpidas estas palabras : 
« Esta capilla fué fundada por los muy católicos Don 
Fernando y Doña Isabel, reyes de España, de Nápo- 15 
les, de Sicilia y Jerusalem ; los cuales conquistaron este 
reino y lo convirtieron a la santa fe, y adquirieron 
las Islas Canarias y las Indias y también la ciudad de 
Oran y Trípoli ; aplastaron la herejía, expulsaron a los 
moros y a los judíos de estas regiones y reformaron la 20 
religión católica.» 

Esta inscripción confirma la grandeza del imperio 
español en el siglo xvi, y trae a nuestra mente el 
recuerdo grato de esa raza de caballeros y trovadores. 
Confundidos en mágica visión aparecen ante nuestros 25 
ojos moros y cristianos, sultanas y abencerrajes. 

Pero el sonido argentino de la campana de la Torre 
de la Vela nos hace salir de nuestros ensueños fantás- 
ticos, y de mala gana dirigimos nuestros pasos al barrio 
gitano. 30 
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Allí tamfáén encontramos mucho colorido y mucha 
felicidad, y tampoco faltan música y baile. En las cuevas 
gitanas, donde rara vez penetra el sol, resplandecen mil 
cacharros de lustroso cobre y pulido bronce. Junto a una 
5 camita hay un altar alumbrado por un viejo velón, que 
derrama su luz fluctuante sobre un tiesto de claveles rojos. 



LEYENDA DE SAN ANTÓN 



Ella era hermosa. Tenía ojos oscuros que brillaban 
como diamantes negros, labios como rubíes, y sus mejillas 
parecían pétalos de suave rosa. Su voz era como el 
canto de los pájaros ; era su risa como el toque de cam- 
panas de plata ; y sus lágrimas cual gotas de rocío, que 5 
titilaban cual estrellas lejanas. 

Por Conchita se morían los príncipes. Por Conchita 
se batían en duelos famosos los nobles del reino. Por 
Conchita luchaban en torneos los caballeros. 

A la media noche cuando Granada dormía, cuando la 10 
luna alumbraba su callecita estrecha, cuando las flores de 
las rejas esparcían sus aromas embriagadores, un caba- 
llero arrogante se paraba bajo su ventana y le cantaba : 

Una estrella se ha perdido, 

Y en el cielo no parece : 1 5 
En tu cuarto se ha metido, 

Y en tus ojos resplandece. 

Venía después otro noble, y entonaba esta copla : 

En el fondo del mar nació la perla, 

En la alta roca la violeta azul ; 20 

En las nubes la gota de rocío, 

Y en mi corazón tu. 

47 
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Murió la perla en imperial diadema, 
En búcaro gentil murió la flor, 
En el suelo la gota de rocío, 
Y en tu memoria yo. 

5 Y así se sucedían las serenatas, y así era Conchita 
adorada. 

Conchita a ninguno sonreía; nadie sabía cómo com- 
placerla. 

Pasó un día por la calle estrecha un borrico con un 
lo serón cargado de tiestos : macetas con preciosas flores. 
Paróse el vendedor ambulante frente a la casa de Con- 
chita, y con hermosa voz de tenor pregonó su mercancía : 

Llevo claveles rojos 
Y pensamientos. 
1^ Llevo nardos, jazmines, 

Todo lo bueno. 

Conchita se asomó a la ventana. Miró el vendedor 
a la bella andaluza. Tropezó el borrico, cayéronse los 
tiestos y se rompieron ... y también quedó destro- 
2o zado el corazón del vendedor Manolo. 

II 

Todos los días pasaba Manolo por la calle, con su 

burro engalanado de tal modo que parecía artístico 

puesto de flores, y todos los días se asomaba Conchita 

a su balcón a oírle pregonar su mercancía, cantando a 

25 modo de serenata. 

Llegó el día en que Conchita había de escoger marido. 
La joven tenía muchos pretendientes, y decidió ponerlos 
a prueba. 



LEYENDA DE SAN ANTÓN 

Seis entraron en la con- 
tienda ; entre ellos, Manolo. 

— Llevaréis todos un 
cirio al altar de San Antón, 
mi santo favorito, y el cirio 
que más dure será el de mi 
favorecido. 

Fueron los cinco a las 
mejores cererías a comprar 
a peso de oro las mejores 
velas ; pero subió Manolo 
a su casita en lo alto del 
monte, y de la cera de sus 
abejas hizo un cirio rústico, 
pero sólido. . . . 

El día de la prueba el 
cirio de Manolo brilló más 
que ninguno de los otros. 

Celosos todos de Ma- 
nolo pidieron una segunda 
prueba. 

— Cada uno, — dijo Con- 
chita, — me traerá una rosa, 
yo me la pondré en el pelo 
bajo la mantilla, y la rosa 
que no se marchite durante 
mis plegarias a San Antón 
será la de mi prometido. 

Marcharon los cinco a - 
comprar las más costosas vendedor de flores 
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rosas ; pero subió Manolo a su casita en lo alto de la 
montaña y cogió de su jardín la rosa más resistente. 

Aquella tarde, al salir Conchita de la iglesia, notaron 
todos que sólo la rosa de Manolo lucía sus frescas hojas 
5 bajo la graciosa mantilla de la señorita. 

Todavía pidieron los pretendientes otra prueba. 

— Pues bien, — dijo Conchita, — vendréis mañana, 
caballeros sobre vuestras caballerías, y el animal que 
bendiga San Antón será el de mi caballero, 
lo Engalanó Manolo a Perico, su burro, con cintas de 
vivos colores y cascabeles de plata, y llegó orgulloso a la 
iglesia. 

Pasaron ante el santo los caballos con sus nobles 
señores, todos lucieron su agilidad y elegancia. 
15 Llegó Perico lentamente, paróse ante el santo, agachó 
las orejas, y al doblar las patas delanteras para, arrodi- 
llarse ante el altar . . . , levantó el Santo la mano en 
señal de bendición. 

Casáronse después Manolo y Conchita, y vivieron 
20 felices en la casita blanca de tejado rojo en lo alto de 
la montaña, entre pájaros cantores y flores vistosas y 
fragantes. 

III 

San Antón ha sido desde entonces el santo predi- 
lecto de las doncellas, el que da novios a las solteras. 
25 Y desde aquel día, todos los años van los lentos borricos 
a las iglesias de San Antón, en conmemoración de aquella 
fecha, para que el amable santo bendiga sus pacientes 
cuerpos. 



LA CUNA VACÍA 

Bajaron los ángeles, 

besaron su rostro, 

y cantando a su oído dijeron : 

— Vente con nosotros. 

Vio el niño a los ángeles 5 

de su cuna «n tomo, 

y agitando los brazos les dijo : 

— Me voy con vosotros. 

Batieron los ángeles 

sus alas de oro ; 10 

suspendieron al niño en sus brazos 
y se fueron todos. 

De la aurora pálida 

la luz fugitiva 

alumbró a la mañana siguiente 15 

la cuna vacia. 

José Selgas 



S» 



EN CÓRDOBA 

I 

— A Córdoba vamos mi señora y yo — dijo el francés 
guardando su Ilustración en el bolsillo. Quintín saludó. 

— Debe ser una ciudad interesantísima, ¿ verdad ? 

— j Oh, ya lo creo ! 

5 — Mujeres encantadoras con el traje de seda . . . tcxio 
el día en el balcón. 

— No, todo el día no. 

— Y el cigarrito en la boca, ¿ eh ? 

— No. 

lo — ¡ Ah !, pero ¿ no fuman las españolas ? 

— Mucho menos que las francesas. 

— Las francesas no fuman, caballero — dijo la señora 
un tanto indignada. 

— I Oh I Yo las he visto en París — exclamó Quintín. 
15 — En cambio, en Córdoba no verá usted una que fume. 

En Francia no nos conocen ; creen que todos los espa- 
ñoles somos toreros, y no es verdad. 

— ¡ Ah ! no, no, perdón — replicó el francés, — noso- 
tros conocemos muy bien España. Hay dos Españas, 

20 una la del Mediodía, que es la de Theophile Gautier, y 
otra, la de Hemani, de Victor Hugo. Porque no sé si 
usted sabrá que Hernani es una ciudad española. 

52 
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— Si, la conozco — dijo con aplomo Quintín, que no 
había oído citar en su vida el nombre del pueblecillo 
vascongado. 

— Una gran ciudad. 

— Seguramente. 5 
Quintín, al decir esto, encendió un cigarro, pasó la 

mano por el cristal empañado de la ventanilla hasta 
dejarlo trasparente, y se puso a canturrear mientras con- 
templaba el paisaje. Con el tiempo húmedo y lluvioso, 
era triste aquel campo desierto, sin una aldea en toda la lo 
extensión abarcada por la vista, sin caseríos, únicamente 
con algún cortijo pardo a lo lejos. 

Pasaron estaciones abandonadas, cruzaron extensos oli- 
vares con sus olivos en grandes cuadros, puestos en línea, 
sobre las lomas rojizas. El tren se acercó a un río ancho 15 
de aguas arcillosas. 

— I El Guadalquivir ? — preguntó el francés. 

— No sé — contestó Quintín distraído. 

Luego sin duda le pareció mal esta confesión de su 
ignorancia ; miró al río como si éste le fuera a decir su 20 
nombre, y afladió : — Es un afluente del Guadalquivir. 

— ¡ Ah ! ¿ Y cómo se llama ? 

— No recuerdo. Creo que no tiene nombre. 

Empezó a llover más fuerte. La tierra iba convirtién- 
dose en un barrizal, las hojas viejas de los olivos hume- 25 
decidos relucían negruzcas, las nuevas brillaban como si 
fueran de metal. Al moderar el tren su marcha, parecía 
arreciar la lluvia, se oía el repiqueteo de las gotas en la 
cubierta del vagón, y el agua se deslizaba por los cristales 

de las ventanillas en anchas fajas brillantes. 30 
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II 



¡ Qué distinto todo ; qué diferencia del ambiente claro 
y limpio, con el aire gris, del sol refulgente de Córdoba, 
con aquel sol turbio de los pueblos brumosos y negros 
de Inglaterra! 

5 — Esto es sol — pensó Quintín — y no aquel de Ingla- 
terra, que parece una oblea pegada en un papel de estraza. 
En las plazoletas, las casas blancas de persianas verdes, 
con sus aleros sombreados por trazos de pintura azul, sus 
aristas torcidas y sombreadas por la cal, centelleaban ; y 

lo al otro lado de una plazuela de éstas, incendiada de sol, 
partía una estrecha callejuela húmeda y sinuosa llena de 
sombra violácea. 

En algunas partes, ante las suntuosas fachadas de los 
viejos caserones solariegos, Quintín se detenía. En el 

15 fondo del ancho zaguán, la cancela destacaba sus labrados 
y flores de hierro sobre la claridad brillante de un patio 
espléndido, de sueño, con arcos en derredor y jardineras 
colgadas desde el techo de los corredores, y en medio 
de una taza de mármol un surtidor de agua cristalina se 

20 elevaba en el aire. 

En las casas ricas, los grandes plátanos arqueaban sus 
enormes hojas ; los cactus decoraban la entrada, enterrados 
en tiestos de madera verde ; en algunas casas pobres, los 
patios aparecían desbordantes de luz al final de un lar- 

25 guísimo y tenebroso corredor lleno de sombra. . . . 
Iba avanzando el día ; de cuando en cuando un embo- 
zado, una vieja con una cesta, o una muchacha con el 
cántaro de Andújar en la redonda cadera, pasaban de 
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prisa, y al momento, en un instante, desaparecían unos 
y otros en la revuelta de una callejuela. En una rinco- 
nada, una vieja colocaba una mesita de tijera, y encima, 
sobre unos papeles, iba poniendo arropías de colores. 

Sin advertirlo, Quintín se acercó a la Mezquita y se 5 
encontró ante el muro, frente a un altar con un sotechado 
de madera y unas rejas adornadas con tiestos de flores. 

En el altar había este letrero : 

Si quieres que tu dolor 

se convierta en alegría, 10 

no pasarás, pecador, 

sin alabar a María. 

Cerca del altar se abría una puerta, y por ella pasó 
Quintín al Patio de los Naranjos. 

Desde el arco de entrada, la torre de la catedral, ancha, 15 
robusta, brillante de luz, se erguía en el cielo, y su silueta 
se recortaba clara y neta en el aire puro y diáfano de la 
mañana. 

Alguna que otra mujer cruzaba el patio, algún canónigo, 
con el birrete y la muceta roja, paseaba al sol, despacio, 20 
fumando, con las manos cruzadas sobre la espalda. En 
el hueco de la Puerta del Perdón, dos hombres amonto- 
naban naranjas. Se acercó Quintín a la fuente, y un 
viejecillo le preguntó solícito : 

— ¿ Quiere usted ver la Mezquita ? 25 

— No, señor — contestó Quintín amablemente. 

— i El Alcázar ? 

— Tampoco. 

— I La torre í 

— Tampoco. 30 
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— Está bien, señorito. Perdone usted si he molestado. 

— Nada de eso. 

III 

Al salir Quintín del Patio de los Naranjos, se encontró 
cerca del Triunfo con el francés del tren y su señora. 
5 El Sr. Matignon se apresuró a saludar a Quintín. 

— ¡ Oh ! [ qué pueblo !, ¡ qué pueblo ! — exclamó — 
[ Oh !, amigo mío, [ qué cosa tan extraordinaria ! 

— ¿ Pues qué le pasa a usted í 

— Mil cosas. 

10 — ¿ Buenas, o malas í 

— De todo. Figúrese usted que ayer noche, al salir 
de casa y al entrar en el hotel, un hombre con un farol 
en la mano y una lanza corta comienza a perseguirme. 
Yo me metí en el hotel y cerré con llave mi cuarto, pero 

15 el hombre entró en el hotel, me consta, me consta. 

Quintín se echó a reír, comprendiendo que el hombre 
del farol y de la lanza era un sereno. 

— No le haga usted caso al hombre de la lanza — dijo 
Quintín. — Si le ve usted otra vez y comienza a seguirle, 

20 le dice usted con voz fuerte, mirándole a la cara: «Tengo 
la llave.» Es la palabra mágica. Inmediatamente que 
oiga esto el hombre se irá. 

— ¿Y por qué ? 

— ¡ Ah ! Es un secreto. 

25 — ¡Qué extraño! Se le dice: «Tengo la llave», y se va. 

— Sí. 

Pío DE BarOJA 



LA ROMERÍA 



Llegó Quintín al lugar de la romería, una pradera 
próxima al arroyo de los Pedroches. 

Desparramada en aquel prado, en grupos, estaba la 
gente. De lejos brillaban al sol los trajes claros y vistosos 
de las muchachas, destacándose en el fondo verde de la 5 
pradera. Quintín se acercó al lugar de la fiesta ; en unos 
grupos se merendaba, en otros tocaban la guitarra y 
bailaban. 

En algunos, en donde sin duda los bailadores eran 
maestros, se amontonaban los curiosos. Un viejo patilludo 10 
tocaba la guitarra garbosamente, y un bailador de traje 
ceñido perseguía a una esbelta bailadora con los brazos 
en alto, y se oía el repicar de castañuelas y las voces de 
los jaleadores. 

Era una alegría tranquila, digna, llena de serenidad. 15 
Las muchachas con el traje llamativo, el mantón de 
Manila, la flor en el cabello, paseaban acompañadas de 
la dueña de rostro avinagrado y del mozo arrogante. 

Aparte del centro de la romería, familias acomodadas 
merendaban pacíficamente, y los chiquillos y las niñas en 20 
los columpios atados de árbol a árbol se balanceaban y 
chillaban. 

57 
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Había vendedores de naranjas y de manzanas, de nue- 
ces y de castañas, y arropieras con sus puestos pequeños 
de dulces. 

Quintín recorrió la feria mirando a un lado y a otro, 
5 buscando a sus primas, y al ñnal, en un sotillo en el que 
no había gente, las vio en un corro formado por varios 
muchachos y muchachas. 

Remedios conoció a Quintín de lejos y le saludó con 
la mano, y se levantó. Quintín se acercó a ella, 
lo — ¿ Adonde vas ? — le dijo la niña. 

— A dar una vuelta. 

— ¿ Quieres un bizcocho ? 

— Si me das. 

— Ven. 

15 Quintín bajó del caballo, se acercó al grupo, dio la 
mano a Rafaela y saludó, inclinándose, a las demás per- 
sonas. Indudablemente Rafaela había indicado a sus 
amigas quién era el caballero, porque Quintín notó que 
varias de las muchachas le miraban con curiosidad. 

20 Tomó Quintín el bizcocho que le dio Rosario. 

— ¿ No se sienta usted ? — le preguntó Rafaela. 

— No, muchas gracias. Voy a dar un paseo por el 
monte. 

— ¿ Qué, se va usted ya ? — le preguntó Rafaela. 
25 — Sí. 

— ¿ Es que nos tiene usted miedo ? — le dijo Tránsito. 

— Miedo de hacerme ilusiones — repuso Quintín con 
galantería, saludando y yendo a buscar su caballo. 

— ¡ Anda ! Llévame a la grupa — saltó Remedios. 
30 — No, no, te vas a caer — dijo Rafaela. 
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— Si no me caigo — replicó la niña. 

— El caballo es manso — advirtió Quintín. 

— Bueno, entonces llévela Vd. un poco. 

Montó Quintín rápidamente, y Remedios subió en el 
estribo del coche que estaba allí cerca. Quintín se le 5 
acercó y le presentó su pie izquierdo para que le sirviera 
de sostén. La niña se apoyó en él, y agarrándose a la 
cintura de Quintín saltó a la grupa del caballo y rodeó 
con los brazos el cuerpo del jinete. 

— Ves como sé — dijo a su hermana, que veía estas 10 
maniobras con miedo. 

— Ya lo veo, ya. 

— ¿ Adonde vamos ? — preguntó Quintín a la niña. 

— Por en medio de la romería. 

Pasaron por entre los grupos ; la arrogancia del jinete 15 
y la gracia de Remedios, con su flor roja en el pelo, 
llamaba la atención de la gente. 

— ¡ Vaya una parejita ! — decían algunos al verlos 
pasar, y ella sonreía y le brillaban los ojos. 

Quintín, siguiendo las órdenes de Remedios, fué y 20 
vino y pasó por los sitios que ella le dijo. 

— Ahora vamos a la sierra. 

Avanzó Quintín cuesta arriba durante una media hora. 

Iba cayendo la tarde ; las sombras de los árboles se 
alargaban en la hierba ; nubes blancas, densas, como 25 
bloques de mármol, con las entrañas encendidas, avanza- 
ban lentamente por encima de la sierra ; el aire tenía el 
sabor a romero y a tomillo. 

Córdoba, envuelta en un polvillo de oro, aparecía en la 
llanura ; tras ella ondulaban colinas bajas de un verde 30 
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claro ; y estas colinas se escalonaban unas con otras, hasta 
perderse a lo lejos en una bruma dorada producida por 
la vibración de la luz. 

Sobre los tejados del pueblo se erguían las torres de 

5 las iglesias, las cúpulas pizarrosas, los ápices negros y 
puntiagudos. Entre las tapias de la huerta, con el tronco 
muy alto y torcido, se levantaba una gigantesca palmera, 
como una araña pegada al cielo. 

Volvió Quintín con la idea de dejar a Remedios con 

lo su hermana. 

— ¡ Vaya ! ¡ Vaya ! — la dijo Rafaela — No te puedes 
quejar. Te estamos esperando para volver. Anda, baja. 

— No, ahora me va a llevar a casa. ¿ Verdad, Quintín ? 

— Lo que tú quieras. 
15 — Pues andando. 

— Vamos allá. 

— Tengan ustedes cuidado con los guasones — dijo 
Tránsito, la prima de Rafaela. 

II 

Tomaron el camino del pueblo, entre los grupos que 
20 volvían de la fiesta. 

Se veía Córdoba a la luz del crepúsculo con sus torres, 
en donde aun palpitaban las últimas claridades del sol. 
En algunas casas comenzaban a iluminarse las ventanas ; 
en el cielo azul, obscuro, iban apareciendo las estrellas. 
25 Ni Quintín ni la niña hablaban ; marchaban los dos 
silenciosos, mecidos por los movimientos del caballo. 

Llegaron a la Carrera de la Fuensantilla, y de aquí 
siguieron por las Ollerías. 
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En la primera puerta de la ciudad que toparon, la del 
Colodio, Quintín creyó ver un grupo apostado que podía 
tener la intención de asustar los caballos de los que pasa- 
ran, y siguió adelante por el Arco de la Malmuerta al 
Campo de la Merced. S 

Había aquí un grupo de chiquillos y de mozos, uno de 
ellos con un látigo. 

- Niña, ten cuidado ; agárrate a mí bien — dijo 
Quintín. 

Ella estrechó entre sus brazos la cintura del jinete. lo 

— ¿ Estás ? 

— Sí. 

El grupo de chiquillos y de mozos se acercó a Quintín, 
haciendo uno restallar el látigo. Quintín, antes de que 
tuviesen tiempo de asustar su caballo, picó las espuelas 15 
y aflojó la brida ; el animal dio un bote, derribó a unos 
cuantos de los bromistas y comenzó a galopar, espantando 
a la gente. Cuando pasaron el Campo de la Merced, 
Quintín refrenó el caballo y lo puso de nuevo al paso. 

— I Qué te ha parecido, niña ? — dijo Quintín. 2c 

— ¡ Muy bien ! ¡ Muy bien ! — exclamó Remedios, que 
no cabía en sí de gozo. — Querían tirarnos a nosotros. 

— Y se han caído ellos. 

Rió la niña alegremente. Quintín se dirigió a la puerta 
del Osario, y, pasada ésta, se internó por callejuelas soli- 25 
tanas. Iba el caballo al paso y sus herraduras resonaban 
fuertemente en las piedras. 

— ¿' Quieres que te convide ? — preguntó Quintín. ' 

— Sí. 

Pasaron por delante de una taberna que llamaban el 30 
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Postíguillo; Quintín detuvo su caballo, dio dos sonoras 
palmadas, y apareció el tabernero en la puerta. 

— i Q"^ quiere esta niña ? — dijo el hombre. 

— Lo que haya — contestó Remedios. 

5 — ¿ Unos bollitos y dos medios vasos de Montilla ? 

— ¿ Te parece bien ? — preguntó Quintín. 

— Muy bien. 

Tomaron los bollos, bebieron, y siguieron adelante. 

Al llegar a la calle del Sol, en el mismo momento se 
lo detuvo un coche en la puerta, del que bajaron Rafaela, 
sus primas y el joven rubio. Éste, que ayudó a bajar a 
las muchachas, dijo a Remedios : 

— ¡ Allá voy ! 

Pero la niña hizo como si no le hubiera visto, y llamó 

15 al señor Juan. 

Quintín tomó a Remedios por la cintura y la dejó en 

los brazos del hortelano ; luego saludó, y se dirigió calle 

arriba. 

Pío DE Baroja 



MI HERMANA 

En tierra lejana 
Tengo yo una hermana. 
Siempre en primavera 
Mi llegada espera 
Desde la ventana. 5 

Y a la golondrina 
Que en sus rejas trina 
Dice con dulzura, 

— Por aquella espina 

Que arrancaste a Cristo, 10 

Dime si le has visto 
Cruzar la llanura. 
El ave su queja 
Lanza temerosa, 

Y en la tarde rosa 15 
Bajo el sol se aleja. 

Desde su ventana 
A la luna grita 
Mi pálida hermana, 

— Por la faz bendita 20 
Del Crucificado, 

Dime en qué sendero 
Tu rayo postrero 
63 
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Su paso ha alumbrado. 
La luna, la vaga 
Llanura ilumina. 
Trémula declina 
5 Y en el mar se apaga. 

Desde su ventana, 

Mi pálida hermana 

Pregunta al viajero 

Que camina triste, 
lo — Por tu amor primero, 

Dime si le viste 

Por ese sendero. 

Pero el pasajero 

Su calvario sube 
IS Y se aleja lento 

Dejando una nube 

De polvo en el viento. 

Acaso yo errante 

Pase vacilante 
20 Bajo tu ventana, 

Y sin conocerme, 

Mi pálida hermana. 

Preguntes al verme 

Llegar tan lejano, 
25 — Dime, peregrino, 

¿ Has visto a mi hermano 

Por ese camino ? 

Francisco Villaespesa 



MADRID 



La capital de Elspafta es una ciudad cosmopolita, y no 
le quedan rasgos puramente nacionales más que en los 
barrios bajos del viejo Madrid. 

Esta ciudad fué elevada al rango de capital por el 
severo Felipe II. Carece de las leyendas y tradiciones 5 
que embellecen a otras ciudades castellanas y andaluzas ; 
pero tiene sinnúmero de tesoros artísticos, arqueológicos e 
históricos, tales como : el Palacio Real, la Armería, el 
Museo del Prado, San Antonio de la Florida, el Parque 
del Retiro, el Parque del Oeste, y otros muchos. 10 

Dos son los distintivos característicos de Madrid, la 
vida de la corte y la vida en la Puerta del Sol. 

Esta puerta es una plaza, inmensa, situada donde 
existió hace siglos una puerta que miraba al este, y que 
era la entrada a una antigua fortaleza. 15 

En ella hay magníñcos edificios, grandes hoteles, 
lujosas tiendas y cafés elegantes. Es ella el centro del 
tráfico de tranvías, automóviles, carruajes y carros. 
Toda suerte de vehículos antiguos y modernos la cruzan 
a todas las horas del día y de la noche. Sus anchas 20 
aceras están siempre llenas de transeúntes, que pasan las 
horas paseándose al sol y a la sombra, hablando acalo- 
radamente de política o de la lotería. 
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A la caída de la tarde la Puerta del Sol ofrece su 
mejor aspecto. La inmensa plaza comienza a brillar bajo 
la poderosa luz de arcos voltaicos y de mecheros de gas 
de mil diminutas tiendas. Los cafés con sus paredes de 

5 espejos y sus techos decorados con grotescas pinturas 
están llenos de gente animada y bulliciosa. Lujosos 
coches que vuelven del paseo de carruajes cruzan la plaza 
lentamente. Airosos jinetes fustigan sus corceles de pura 
raza y desaparecen por entre la apiñada multitud. Mujeres 

lo vistosamente ataviadas pasan del brazo de sus novios ; 
jóvenes, vestidos a la última moda de Londres o París, 
cruzan la calle y miran a las señoritas. 

— ¡ La Corre ! ¡ El Imparcial ! ¡ El A,B,C. ! — vocea 
un vendedor de periódicos. 

15 — ¡Arre, arre! — grita un muletero, que conduce un 

carro tirado por una línea serpenteante de ocho muías, 

colocadas una delante de la otra. A menudo el sonido 

de las castañuelas trae a la memoria bailes cadenciosos. 

Tal es la aparencia de la Puerta del Sol en las tardes 

20 de buen tiempo. En el verano las luces y la animación 
rara vez se extinguen hasta que suenan en los campa- 
narios las melancólicas notas del toque de alba. 

En la Puerta del Sol desembocan doce de las calles 
más importantes y de más tráfico en el Madrid moderno. 

25 La calle de Alcalá, que es la más ancha y hermosa 
de Madrid, es una de ellas. Allí están situados «clubs» 
aristocráticos, el Banco de España, el «Credit Lyon- 
nais»j la Equitativa y otras casas de banca, ricos hote- 
les, tiendas elegantes, iglesias de moda y palacios de 

30 grandes de España. 
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Esta calle hermosísima se halla atravesada por el Paseo 
de Recoletos y el Paseo del Prado, que son partes del 
paseo de carruajes. Al atardecer puede verse a todo 
Madrid paseando por la Castellana* Hay allí paseo de 
coches, de jinetes, y de personas a pie. Los transeúntes 5 
se sientan con frecuencia en hileras de sillas a lo largo 
del paseo, o alrededor de mesitas de mármol, donde 
beben la refrescante horchata valenciana, o agua, azu- 
carillos y aguardiente. 

En la calle de Alcalá está también el parque de 10 
Madrid, conocido por el nombre de Buen Retiro. Este 
umbrío y vastísimo parque nos recuerda los jardines 
reales franceses. Tiene hermosas estatuas, árboles gigan- 
tescos y cuadros artísticos de delicadas flores. También 
llegan allí los coches aristocráticos al atardecer. La 15 
nobleza da la vuelta a la famosa estatua del Ángel 
Caído; llega hasta el monumento de Isabel la Católica 
en la Castellana y vuelve a sus palacios cuando se 
encienden eh los paseos las primeras luces, y volverán 
a repetir este mismo recorrido mañana, pasado y siempre. 20 

Al lado oeste de la Puerta del Sol está la calle Mayor, 
famosa por el atentado a los reyes Alfonso XIII y 
Victoria Eugenia el día de su boda, el 6 de mayo 
de 1906. 

Por ella, cruzando un gran arco a la izquierda, llega- 25 
mos a la Plaza Mayor, que fué en otros tiempos el sitio 
donde quemaba la inquisición a sus perseguidos. Allí 
se celebraron los famosos autos de fe, y se representaron 
al aire libre los autos sacramentales de Calderón y de 
Lope de Vega. 30 
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Más allá se divisa la torre de los Lujanes, lugar en 
el cual tuvo Carlos V preso a su rival Francisco I, rey 
de Francia. 

Afios después, en tiempos de Luis XIV, cuando a 
5 duras penas podían Francia y España sostener la paz, 
decíale Luis XIV al embajador de España : 

— Os prevengo que como esto continúe así, no será 
difícil el que yo mismo llegue hasta Madrid. 

— No, señor, — contestóle el español lleno de orgullo, 
10 — también estuvo allí Francisco I. 

II 

Al ñnal de la calle Mayor está la Plaza de Oriente, 
en cuyo centro está la estatua ecuestre de Felipe IV, 
una de las más perfectas del mundo. No es esto de 
extrañar, si recordamos que tres de los genios de aquella 

15 época, Velazquez, Montañés y Galileo, tuvieron a su 
cargo este hermoso trabajo. 

Alrededor de una de las plazoletas se ven las curiosas 
y colosales estatuas de piedra de los reyes godos que 
reinaron en España en pasadas centurias. 

20 En el fondo está el suntuoso Palacio Real, que es uno 
de los mayores palacios del mundo. Está edificado de 
piedra blanca. Los balcones de la fachada trasera miran 
a los purpúreos Guadarramas y al río Manzanares, de 
escasas aguas, pero de anchas riberas. 

25 El interior de este palacio es tan rico y de tan buen 
gusto que con razón le dijo Napoleón a José, su hermano, 
cuando le trajo para que fuese rey de España: — Her 
mano mío, tú vas a estar mejor alojado que yo. 
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Las riquezas que encierra este palacio son extraordi- 
narias. Hay costosos mármoles en el pavimento y en 
las columnas, techos admirablemente tallados, paredes 
bordadas en seda o adornadas con riquísimos tapices, 
mesas de malaquita, jaspe y alabastro, muebles elegantí- 5 
simos, pinturas magníficas y toda suerte de relojes, de 
candelabros y de adornos de un valor inapreciable. 

Cinco son los sitios de especial interés en el Palacio Real. 
La capilla en la cual se celebra la misa regia es un salón 
rico, lleno de objetos de valor artístico e histórico en vitri- 10 
ñas de cristal. Desde allí vemos el salón verde de Gaspa- 
rini, donde los hijos de los reyes reciben el agua bautismal 
traída para la pila de alabastro del río sagrado Jordán. 

£1 salón de Embajadores o salón del trono es el más 
espléndido de todos. Sus colosales arañas de cristal de 15 
roca, los magníficos espejos, las mesas de mármol y las 
lujosas colgaduras son de regia magnificencia. 

£1 salón del trono se usa en las grandes recepciones 
y besamanos. Allí reciben los reyes a los embajadores 
extranjeros, y allí se exponen los reyes muertos durante 20 
los días en que se velan sus cuerpos en el Palacio Real. 

£1 trono se halla a un lado del salón ; a él se sube por 
unas gradas anchas, custodiadas por dos magníficos leo- 
nes de mármol blanco. Cuando Napoleón entregó el trono 
a su hermano le decía, poniendo la diestra sobre la ca- 25 
beza de imo de los leones: — Ya es mía esta España tan 
deseada. — Pero le duró muy poco aquel trono español. 

La biblioteca real contiene una colección de unos cien 
niil libros impresos y manuscritos. Allí está el devocio- 
nario de Femando e Isabel. 30 
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Cruzando el gran patio donde, a los acordes de la 
marcha real, hay cambio de guarnición txxlas las maña- 
nas, llegamos a la Armería Real. Ésta contiene la 
mejor colección de armas y armaduras del mundo. Las 
5 joyas de arte repujado que hay en este museo tienen 
un valor inmenso para el historiador y el arqueólogo, 
pues allí se encuentran todas las armas usadas en la 
Península desde la edad de piedra hasta nuestros días. 
Allí está la silla sobre la cual montó el Cid su famoso 
lo Babieca ; el escudo de Boabdil ; el arnés milanés de oro 
y plata de Colón ; la armadura que usó Hernán Cortés 
en la toma de Méjico, y las plumas cardenales y verdes 
que agitó su mano victoriosa por los campos de batalla 
de los aztecas. Allí está la espada de Pizarro, la armá- 
is dura de Carlos V y los trofeos obtenidos en Oran y en 
Pavía en el siglo xvi. 

En un patio a la izquierda están las reales caballerizas, 
donde vemos más de cien caballos de pura raza, ingleses y 
árabes en su mayoría ; y coches reales de todas las épocas y 
20 de todas clases incluyendo postillones, carrozas de lujo, sillas 
de mano, y hasta las últimas marcas de automóviles fran- 
ceses y americanos. 

III 

Hay en Madrid sitios de interés general, tales como la 

Biblioteca Nacional, que tiene edificio propio en el paseo 

25 de Recoletos, y contiene unos dos cientos cincuenta mil 

volúmenes y manuscritos valiosos de los siglos xi y xii. 

El edificio del Banco de España costó más de quince 
millones de pesetas, y es uno de los edificios públicos 
más hermosos de Europa. 
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La Plaza de Toros, situada al ñnal de la calle de 
Alcalá, es un lugar digno de verse. Está edificada a 
estilo hispanomorisco, toda de ladrillos. Tiene cabida para 
más de quince mil personas, y nada resulta tan español 
como asistir a una corrida un domingo por la tarde, cuando 5 
torean los mejores espadas. 

La plaza está llena de gente excitada y alegre. . . . 

Los arcos moriscos y las columnas arábigas parecen más 

elegantes y airosas en medio de tanto colorido y tanta 

alegría general. 10 

IV 

El invierno en Madrid ofrece más distracciones que en 
ninguna otra ciudad de España. Hay magníficos teatros de 
todos los géneros, ópera, drama, comedia y zarzuela, tales 
como : el Teatro Real, el Español, la Comedia y la Zarzuela. 
No faltan teatros por horas en que se dan piezas cortas, y 15 
hay también « vaudevilles », como Lara, Apolo y Eslava. 

Madrid abunda en cafés cantantes. 

Las Cortes están abiertas la mayor parte del año. A 
la agitada vida política se añade la vida de sociedad en 
las casas nobles y en las hermosas embajadas extranjeras, 20 
que son un lugar de « rendez-vous » de la aristocracia. 

Al Retiro y a la Sierra de Guadarrama va la alta socie- 
dad a patinar en el invierno, mientras que las clases obre- 
ras pasan el domingo y los días festivos tomando el sol 
y merendando en los jardines públicos de la Bombilla, en 25 
las afueras de Madrid. En los días festivos y cortos del 
invierno, pasan las horas alegremente bailando « chotis » y 
valses « agarraos », a los acordes metálicos de un pianillo 
de manubrio tocado por un chulo madrileño. 
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Lo que más hermosea a Madrid son las montañas que 

lo rodean, los altos y purpúreos Guadairamas. El viento 

penetrante y helado que de ellos viene se llama el viento 

de la muerte, que ■ no apaga un candil », como dice el 

5 refrán, «pero que mata a un hombre y a mil». 



Al hacer excursiones por las montañas nunca faltan 
amenidades ni aventuras. 

Con frecuencia se ve una familia dichosa en alegre 
merienda. A menudo una pareja que camina a caballo 
lo nos saluda con el cordial :- Vaya Vd. con Dios. 

Nunca falta un par de gitanos que caminan hacia la 
próxima aldea. 

A veces se divisa por los campos una procesión. Llevan 
una bonita imagen de la Virgen de la Esperanza. Los 
15 campesinos ruegan a la Virgen que les favorezca con 
una abundante cosecha. A lo lejos se oyen las débiles 
y quejumbrosas campanillas del viático que va a visitar 
a un pobre enfermo allá en el corazón de la sierra. 



LOS GATOS MADRILEÑOS 

A los madrileños se les llama gatos. Es éste un cali- 
ficativo curioso, que nos sorprende e interesa en extremo, 
y que tiene su origen en una leyenda altamente honrosa 
para los naturales de Madrid. 

Hace muchos afios en el reinado de Alfonso VI, du- s 
rante una de las empresas guerreras de aquella época, 
estaba el rey deseoso de tomar una importante y resis- 
tente fortaleza a los moros. 

Convocó a sus tropas para que viniesen de las diferentes 
ciudades a sitiar la fortaleza ; pero a pesar de ser el día lo 
anterior al convenido para el ataque, el regimiento de 
madrileños no llegaba. 

Hallábase el rey disgustado en extremo a causa de 
esta tardanza, cuando a eso del mediodía llegaron los 
madrileños al campamento. 15 

Saludó el jefe de las tropas madrileñas al mal humo- 
rado monarca, y acercándose a su soberano le dijo 
humildemente : 

— Mis soldados y yo venimos cansados, y deseamos se 
nos indique un lugar para descansar y para pasar la noche. 20 

— Aquél, — contestó el rey severamente, señalando al 
fuerte codiciado e inexpugnable. — Allí hay sitio amplio 
para quienes han llegado demasiado tarde para encontrar 
otro lugar más cómodo aquí. 

73 
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Saludó el oficial respetuosamente. Volvióse a donde 
le esperaban sus soldados, repitióles la orden del rey, y 
todos decidieron procurarse alojamiento en la fortaleza 
enemiga. 

S Las humillantes palabras del rey, el deseo de justificarse 
y el ansia de descanso dieron nuevas fuerzas a aquellos 
extenuados soldados. El regimiento de madrileños se pre- 
cipitó en masa sobre la formidable plaza fuerte. Con una 
entereza irresistible empezaron a escalar las murallas. 

lo Al ruido de la lucha salió el rey de su tienda, y vio a 
los madrileños escalando con agilidad los altos muros del 
fuerte. 

— Miradlos trepar, — exclamó el rey, — parecen gatos. 
Momentos después se unieron a los madrileños las 

15 otras fuerzas del campamento cristiano. Al anochecer 
caía la fortaleza en manos de las huestes alfonsinas. 

Aquella noche los madrileños encontraron amplio alo- 
jamiento dentro de las recias murallas de la fortaleza 
conquistada. 

20 Desde aquel día memorable, los madrileños tienen a 
mucho orgullo el que se les conozca con el nombre de 
gatos, título honrosamente ganado por sus intrépidos ante- 
pasados en los campos de batalla. 



SERENATA DE NOCHEBUENA 

Era nochebuena. La luna alumbraba las estrechas y 
bulliciosas calles de Madrid. 

Aunque era ya media noche, yo permanecía en la ven- 
tana escuchando el ruido callejero y el murmullo del 
viento ; admirando la hermosura de la noche y el resplan- 5 
dor de las estrellas lejanas. 

Allá abajo bullía el mundo. En las alturas sonreían y 
batían sus doradas alas los ángeles, y el viento acariciaba 
suavemente los niveos picos del Guadarrama. . . . 

Hasta mí llegaban las múltiples y alegres voces de los 10 
trasnochadores, la música suave y melodiosa de una gui- 
tarra y el sonido animado de panderetas y zambombas, 
que acompañaban canciones de Navidad. 

Un caballo pasó a galope bajo mi ventana. Los cas- 
cabeles de su arnés andaluz resonaron alegremente. 15 

La voz del sereno anunció en canto monótono la media 
noche y que el cielo estaba despejado. 

De pronto allá en las tenues sombras oí el chirrido 
de una puerta, y voces juveniles susurrando en el pa- 
sillo ; después algo así como el rumor de alas, o tal vez 20 
sólo eran pasos diminutos que de puntillas subían las 
escaleras. ... 

Escuché intensamente, ¿ qué sería todo aquello í ¿ qué 
decían aquellas vocecitas misteriosas? 

75 
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En aquel momento llegaron hasta mí los acordes dulces 
de un violin lejano, las trémulas notas de un arpa . . . , 
y después un coro de voces que cantaba allá en la dis- 
tancia, entre las sombras de la noche y los reflejos plateados 
5 de la luna : 

Noche de paz, noche de amor, 
Todo duerme en derredor, 
Solo velan mirando la faz 
De su nifio en angélica paz 
I o José y María en Belén. 

Mi puerta estaba abierta. ¡ Ah I sí, ya se acercaban 
caminando lentamente en la semiobscurídad de los pasillos. 
Al pasar por mi cuarto un rayo de luna que brillaba en 
el corredor me permitió divisar un grupo de figuras con 

15 ropajes blancos, y llevando en el brazo cestas artísticas 
llenas de frutas y flores. . . . 

Y yo, al oír aquellos dulces cantos y las suaves notas 
de los mágicos instrumentos, creí tener ante mi vista una 
visión del cielo. 

20 Y ¿quién sabe? Porque ¿quiénes eran aquellas jóvenes 
de ropajes blancos y voces melodiosas ? 

Hoy, al recordar mi última nochebuena en el Instituto 
Internacional, me atrevo a asegurar que yo oí a los propios 
ángeles que cantaron en Belén veinte siglos há. 

25 Allá abajo bullía el mundo. En las alturas sonreían 
y batían sus doradas alas los ángeles, y el viento acari- 
ciaba suavemente los niveos picos del Guadarrama. 



CANCIÓN DE LA VIRGEN 

Pues andáis en las palmas, 
Ángeles santos, 
Que se duerme mi niño, 
Tened los ramos. 

Palmas de Belén S 

Que mueven airados 
Los furiosos vientos, 
Que suenan tanto. 
No le hagáis ruido. 

Corred más paso ; lo 

Que se duerme mi niño. 
Tened los ramos. 

El niño divino. 
Que está cansado 

De llorar en la tierra, 15 

Por su descanso, 
Sosegar quiere un poco 
Del tierno llanto ; 
Que se duerme mi niño. 
Tened los ramos. 



Rigurosos hielos 
Le están cercando. 



20 
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Ya veis que no tengo 
Con que guardarlo : 
Angeles divinos, 
Que vais volando, 
Que se duerme mi niño, 
Tened los ramos. 



Lope Félix de Vega Carpió 



SEGOVIA 



El viaje de Madrid a Segovia es maravilloso. 

La diligencia cruza los soberbios montes Guadarrama, 
con su hilera de muías tordas y su jovial arriero, que 
chasquea el látigo constantemente y habla a los anima- 
les con fraternal cariño : — ¡ Anda, Nifia-a-a ! ¡ Muévete, 5 
Coronela-a-a ! ¡ No tropieces. Gitana-a-a-a ! 

En la distancia se ven los Montes de Toledo y los 
campanarios de las altas iglesias de Madrid. 

De cuando en cuando pasamos rápidos por delante de 
casitas de campo que después, en lontananza, parecen lo 
blancas palomas en el verdor de los extensos pinares. 

Segovia es una ciudad rodeada de árboles. Pinares 
altísimos se elevan desde las márgenes de los arroyos 
formados por los ventisqueros, hasta la roca en la cual 
está asentada la ciudad. 15 

En lo alto de la roca se destacan las almenas del 
Alcázar, y más allá aparecen las torres de la catedral. 

Abajo está el valle esplendoroso. En pinares, álamos 
y robles gorjean los pajarillos. En la tierna yerba pasta 
un rebaño de ovejas, el pastor toca una flauta melodiosa, 20 
y unos campesinos recogen la fruta madura de los cas- 
taños. . . . 
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Un acueducto romano cruza el valle y la dudad. Sus 
,,.^^^ múltiples arcos pasan 

7>*».,^ por la Plaza del Azo- 

quejo y traen el agua 
desde los montes de Río 
Frío, que están a doce 
leguas de Segovia. 

Trajano edíñcó este 
acueducto hace diecicx:ho 
siglos; pero, a pesar de 
ser éste su origen histó- 
rico, la leyenda referente 
a su construcción no 
deja de ser interesante 
y divertida. 

Un campesino nos 
contó la historia. 

Hace muchos años Sa- 
tanás se enamoró de una 
joven segoviana. Vivía 
ésta en la montaíla, y to- 
das las mañanas iba por 
agua a la fuente del valle. 

Cierto día le salió el 
Maligno al encuentro, y 
le dijo galantemente : 

— Eres muy bonita, y 
si te casas conmigo, haré 
cuanto quieras por com- 

EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA plaCCrtC. 



SEGOVIA 8 1 

La joven se asustó, y corrió a casa del buen padre 
cura para pedirle consejo. 

— Mala cosa es disgustar al diablo, — dijo el anciano 
pensativo, — así que, pídele que haga algo imposible, y no 
te molestará más. 5 

Aquella noche meditó mucho la aldeana. Ella estaba 
cansada de ir por agua a la fuente del valle, ¿ por qué no 
pedirle que hiciese un acueducto que trajese las aguas del 
vecino río al monte y a la ciudad, allá en lo alto de la 
roca ? ¡ Aquello era irrealizable ! lo 

Cuando Lucifer se le apareció le dijo la joven 
temblando : 

— Quiero que, en una noche, me construyas un acue- 
ducto inmenso que cruce el valle y la parte baja de la 
ciudad, y nos traiga el agua fresca y abundante de 15 
Río Frío. 

Aquella noche se oyeron por toda Segovia los rugidos 
de Satanás, los gruñidos de mil espíritus malignos que 
arrancaban penosamente de las entrañas de la tierra 
enormes piedras de granito, y que ayudaban a su jefe en 20 
la construcción sobrehumana del acueducto colosal. 

Al amanecer estaba terminada la obra. 

Satanás esperó satisfecho a la joven. 

Cuando la segoviana vio el sorprendente acueducto, y 
a Lucifer mirándola sonriente, comenzó a persignarse, 25 
asustada y temblorosa. 

Al ver la señal de la cruz, huyó Satanás por montes y 
valles precipitadamente. . . . 

Y todavía seguirá corriendo, porque jamás ha vuelto a 
poner los pies en España. 30 
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lascalles de Segovia tienenunaaparienciaserenay noble. 
En muchas de las casas, de sombríos paredones y altas ven- 
tanas, hay grandes escudos grabados en piedra ; en las esqui- 
nas hay torres medievales de castillos antiguos y ruinosos. 



EN LAS ESQUINAS HAY TORRES DE ANTIGUOS 

; Por las calles cruzan lentos borricos, que llevan sobre 
sus cuerpecitos serones llenos de frutas o flores, o grandes 
cántaros llenos de agua o de leche. 

Algunos chiquillos juegan a la sombra de los álamos 
en una olta plazuela. 

D Uno de ellos tiene una curiosa cabeza de toro, tosca- 
mente hecha de cartón y pintada de vivos colores. Se la 
coloca sobre los hombros, quedando oculta su propia ca- 
beza, y persigue a sus compañeros de juego, que le acosan 
e incitan con capas rojas. 



SEGOVIA 83 

Es una interesante e inofensiva corrida de toros. Cada 
niño es un torero en miniatura. Unos capean al toro, otros le 
ponen banderillas, hechas de ramas de los cercanos álamos, y 
por ñn, otro mata al curioso animal con una espada de palo. 

La pantomima se repite, una y mil veces, con una 5 
seriedad que nos divierte en 
extremo. 

III 

Siguiendo las calles estre- 
chas, subiendo y bajando por 

escalinatas de piedra, que 10 

forman calles tortuosas, lle- 
gamos al mercado que está 
bajo los arcos del famoso 
acueducto en la plaza del 
Azoquejo. 15 

Por entre los arcos brilla 
eldeloazul. Algunas nube- 
cillas flotan perezosamente 
por encima de las torres del 
Alcázar, 20 

'■'"■"• ESCALINATAS DE PIEDRA 

Los toldos de los puestos 
forman un grato contraste con los mantones multicolores de 
las mujeres, y con los trajes y alforjas de los campesinos. 

Montones de tomates, naranjas, limones y pimientos 
brillan en el sol. Racimos de frescas uvas y de relucientes ¡j 
cebollas y ajos cuelgan en airosos festones del techo de 
los puestos. En el suelo, sobre mantas de vivos colores, 
yacen hacinados en artística confusión, melones, sandías 
y toda clase de legumbres. 
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Cerca de los altos arcos los gritos de los carniceros : — 
I A peseta el kilo-o-o-o ! [ Carne de res y de cerdo-o-o-o ! — 
se confunden con el continuo cacarear de unas gallinas 
prisioneras. 
5 Los compradores charlan y se pasean al sol, lenta, muy 
lentamente. Los vendedores gritan y venden con la 
tradicional indolencia castellana. Nadie tiene prisa. . . . 

Junto a una fuente beben unos borricos, y en otra 
llenan sus cántaros y conversan unas jóvenes con rosas 
lo en el cabello. 

Mujeres con cestas al brazo van y vienen sonrientes 
por entre los puestos artísticos de frutas, legumbres y 
flores : por entre aquel hervidero humano tan lleno de 
colorido y tan típicamente español. . . . 



FUENFRÍA 

Cañada hermosa, cañada 

del puerto de la Fuenfría, 

I qué alegre estás, inundada 

por la luz del mediodía I 

¡ Cuan lozana reverberas 5 

ante mis ojos cansados ! 

Verdes lucen tus laderas, 

verdes relucen tus prados 

de amarillas 

florecillas lo 

salpicados. 

Risueño, primaveral, 

sus rayos derrocha el sol ; 

un sol rumboso y jovial, 

clásicamente español. 15 

Carlos Fernandez Shaw 
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SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO 



Cierta helada noche de un largo invierno, cuando la 
nieve caía en copos grandes y lentos sobre la escarpada 
sierra de Guadarrama, se encontraron San Juan y San 
Pedro camino de la vetusta ciudad de Avila. Si mala 
5 era la noche, peor era el camino, así que ambos cami- 
nantes se alegraron sobre manera al divisar, allá en la 
distancia, la choza de un carbonero. 

Llamaron a la puerta. Bartolo, el carbonero, que tenía 
buen corazón y no era amante de la soledad, les abrió la 
lo puerta lleno de gozo. Hizo un gran fuego en el hogar, 
y hasta les ofreció el resto del cocido que le quedaba en 
un pobre puchero. Y ya les estaba preparando sendas 
camas de paja, cuando, cátate, que llaman a la puerta. 

Eran dos caminantes extraviados con el vendaval, pero 

15 a éstos no les abrió la puerta Bartolo con tanto gusto, 

pues sabía que no alcanzaría el cocido para los cuatro. 

Pero San Pedro le dijo afablemente : — No te inquietes, 

Bartolo, y déjales entrar, son amigos nuestros. 

El carbonero les dio acogida, y no bien puso el escaso 
20 puchero sobre la lumbre cuando, cátate, que llaman de 
nuevo a la puerta. 

Esta vez fué el mismo San Pedro el que abrió y les 
dio la bienvenida. Así fueron llegando en grupos, poco 
a poco, hasta reunirse allí doce caminantes. 
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Terminada la comida, cuando vio Bartolo que su po- 
quito de cocido había alcanzado para todos, comprendió 
el generoso carbonero que sus huéspedes eran nada 
menos que los doce apóstoles. 

Aquella noche de feliz que se sentía no pudo Bartolo 5 
cerrar los ojos. 

Al amanecer todos se fueron menos San Pedro, el 
cual se quedó para darle las gracias al carbonero y para 
ajustar la cuenta. Pero el carbonero no quiso cobrar 
nada, y se contentó con que San Pedro le otorgara la 10 
gracia de que siempre ganase a cualquier juego de cartas 
que jugara. 

II 

Pocos años después murió el pobre Bartolo, que jamás 
se aprovechó del privilegio otorgado por San Pedro. 

Camino del cielo suplicó al ángel de su guarda, que 15 
le llevase a la cabecera de algún pobre infeliz cuya alma 
fuera a llevarse el diablo. 

Momentos después llegaron el ángel divino y el alma 
del bendito carbonero al lecho mortuorio de un rico abo- 
gado. El desgraciado dormía, y a su cabecera estaba 20 
Satanás esperando ansioso la hora de su muerte. 

— Vamos a jugar una mano de tute para matar el 
tiempo,. — le dijo el carbonero al Maligno. 

— Bueno, — contestó aquél impaciente, — pero ¿ y el 
dinero para las apuestas ? 25 

— Voy a apostarme algo que vale más que dinero, — 
dijo Bartolo, — apuesto mi alma a cambio de la de ese 
abogado moribundo. 

Sonrió cínicamente el diablo, barajó las cartas lleno de 
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gozo; pero en menos de media hora Bartolo le había 
ganado por completo. El demonio, echando fuego y 
azufre por los ojos y dando furiosos latigazos con el rabo, 
desapareció por la ventana, dando gritos horripilantes. 
5 Los gritos despertiaron al abogado que expiró al punto. 
El ángel y el carbonero cargaron con su alma y 
llegaron a la puerta del cielo. 

— I Quién va í — preguntó San Pedro. 

— Soy yo, Bartolo, el carbonero de la Sierra. 

10 — Ah, sí, sí, pasa, ya te conozco, — replicó el santo 
portero, — pero ¿de quién es ese alma tan negra que 
viene contigo? 

— Señor, es de un amigo mío abogado que se ha man- 
chado todo de tinta, — contestóle humildemente Bartolo. 

15 — Fuera, fuera, — dijo San Pedro impaciente, — en 
el cielo no se admiten abogados. 

— Pero, señor, — dijo persuasivamente el carbonero, — 
recuérdese su santidad de que aquella noche de nieve, 
viento y frío en que usted y los otros apóstoles buscaron 

20 refugio en mi choza, yo no les recibí de esta manera. 

San Pedro sonrió, y mientras hablaba con un ángel, 

Bartolo empujó el alma negra del abogado en la mansión 

donde la luz es eterna y la felicidad no tiene límites. 

Y dice la leyenda que San Bartolo es el santo patrón 

25 de los abogados, el que aun hoy día juega a las cartas 
con Satanás para ganarle las almas de los licenciados, 
muchos de los cuales han franqueado gozosos las puertas 
de jaspe y esmeralda de esa ciudad donde la dicha es 
perenne ; donde hay ángeles con alas de plata, que tocan 

30 melodías en arpas de oro. 



EL SEPULCRO DEL CID 



A la puerta de la Casa del Ayuntamiento de Burgos, 
puestos amigablemente en el umbral, dos ujieres engalo- 
nados mataban su ocio charlando y riendo a carcajadas. 
Me acerqué a ellos, y les pregunté bruscamente : 

— ¿ Dónde están guardados los restos del Cid ? 5 
Como si la palabra del Cid tuviese una virtud de magia 

recóndita, los dos hombres cesaron de reír y pusiéronse 
graves, y aun parece que se cuadraron militarmente. 

— Los restos del Cid, — dijo uno de los hombres, — 
están arriba, en una sala de esta Casa Consistorial. lo 
¿Desea usted verlos, señor? Véngase, pues, conmigo, 

y se los enseñaré. 

La casa silenciosa, los salones vacíos, las ventanas que 
vertían una discreta y apagada luz, todo hacía pensar allí 
en la quietud y el tedio de la vida provinciana. 15 

Todos los salones que íbamos atravesando estaban 
adornados con pinturas y alegorías que representaban las 
distintas proezas del Cid y las escenas de la arcaica vida 
castellana. 

— Éste es, — decía el ujier que me guiaba, — el mo- 20 
mentó en que el Cid, después que hubo muerto al conde 
Lozano, trae la cabeza del traidor y se la ofrece a su 
padre. Ésta es la silla donde se sentaban los jueces de 
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Castilla. Éste es el altarcillo donde celebran misa por el 
alma de Rodrigo de Vivar. Y aquí, en esta urna, se 
guardan los restos del Cid. 

Fué éste la exaltación de la virtud de su época, el* alma 
5 entera de su raza y de su edad, el ángel vengador y 
salvador, descubridor de nuevos caminos, cúspide de los 
obscuros siglos medievales. 

Una urna de madera, cifrada con un escudo nacional : 
éste es todo el espacio que ahora ocupa aquel hombre tan 
10 grande. Bajo la tapa de la urna, dos vasos con cenizas ; 
pedazos de cráneo; una mandíbula rota; unos huesos 
cobrizos y apolillados. Y junto con ellos, los huesos y 
las cenizas de doña Jimena, su esposa. 

Al ver la desolación de aquellos restos gloriosos, mi 
15 alma se hundió en una profundidad de ensueño ; y pasa- 
ron por mi mente tantas ideas e imaginaciones, tantos 
recuerdos, que por mucho tiempo permanecí abstraído. 

II 

Al momento de morir, según cuenta la fama, le monta- 
ban sobre su caballo y seguía venciendo moros. Durante 

20 varios siglos sirvió de elemento inspirador a los poetas 
e historiadores. 

El pueblo castellano necesitaba crear su obra de poe- 
sía, y creó el poema de su v'da. El mismo Romancero 
está lleno de sus andanzas y valentías. Los guerreros, 

25 después que murió, le adoptaban como ejemplo ; los 
niños aprendían a amar la gloria oyendo su nombre ; los 
viejos contaban sus proezas al amor del fuego; la tra- 
dición le hizo su héroe principal. 
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Los caminos que él abrió con el correr de su caballo 
fueron luego los caminos que seguían los reconquista- 
dores, sus herederos. Él enseñó a los hombres de su 
raza el punto lejano, que está al Mediodía y que conduce 
al límite de España, al Africa luego, más lejos a América, s 
finalmente a la Oceania. . . . 

Él hizo que Castilla se fuese ensanchando al paso de 

su corcel ; de tanto como se ensanchó rebasó los linderos 

de la Península, pasó la mar y se desparramó por todo 

el mundo. , ^ , lo 

José María Salaverria 



SAN SEBASTIAN 
I 

En un rincón del Pirineo, bañada por el Cantábrico, 
reposa tranquila San Sebastián, la ciudad vasca que es 
hoy la playa de verano de la corte española. 

Los montes Ulía e Igueldo, con sus castillos medie- 
5 vales, guardan la hermosa bahía, que tiene la forma de 
una concha. Y la ciudad chiquitina y limpia descansa 
silenciosa, a la sombra augusta de inmensas montañas. 

Las montañas y el mar son los grandes alicientes de 

esta ciudad cosmopolita. Son éstas tan hermosas y están 

10 tan cerca, que el visitante se encuentra en un frondoso 

bosque tras corto andar por las calles antiguas de la vieja 

capital de Guipúzcoa. 

Los bosques están llenos de flores silvestres, lindas mar- 
garitas, primaveras, violetas, nomeolvides, y en el corazón 
15 de las montañas los cerezos en flor y los jóvenes manzanos 
perfuman el ambiente con su fragancia delicada y exquisita. 

Estas montañas vascas con sus hondas cañadas, con 

sus cascadas altas y sus rústicos caseríos en la ladera de 

los montes, son de una belleza incomparable. 

20 A veces sentados sobre un declive del terreno hemos 

visto la neblina bajar sobre esos valles hondos y umbríos. 

La neblina que desciende del cielo majestuosa y se 

deshace, en gotas de plata, sobre los maizales, y sobre 

los pétalos de las violetas y las acacias . . . 
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Hemos seguido con la vista la lenta carreta de bueyes, 
cuyas ruedas crujen quejumbrosas. 

En el verdor de la montaña se destaca la parda carreta, 
con sus bueyes negros, el boyero con su roja boina, su 
5 ancha faja encarnada y su traje blanco, muy blanco . . . 

En el silencio del monte repercute el crujido de la 
carreta, y la clara voz del boyero, que anima a los mansos 
animales gritando : — ¡ Aidá-á-á ! ¡ Aidá-á-á ! . . . vibra 
melodiosa, y se pierde por campos y valles. 
10 A veces una vieja diligencia, tirada por una hilera de 
ocho muías, baja la escarpada montaña por una carretera 
estrecha, que va a la próxima aldea. 

El chasquido del largo látigo se confunde con la alegre 
voz del cochero, que grita a sus muías favoritas : — ¡ Arre, 
15 a-r-r-r-e, Hermosa-a-a! ¡ A-r-r-e, Capitana-a-a-a! 

II 

El San Sebastián del verano es muy diferente del 
San Sebastián del invierno. 

En el verano, la familia real, la aristocracia, los diplo- 
máticos extranjeros van allí a veranear. 
2o Las playas se llenan de lujosas casetas de baño. Los 
hoteles están llenos de gente de todas las partes del 
mundo, que van allí a pasar amenamente los meses de 
calor y a gozar del « high life». 

Los casinos están abiertos día y noche. 
25 Hay bailes, regatas, «lawn tennis» y «golf». 

Sinnúmero de automóviles cruzan la frontera francesa 
y marchan rápidos por los puentes y calles de la vieja 
ciudad. 
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Durante la temporada de verano, mientras dura esta 
vida cosmopolita, el vasco permanece retraído allá en su 
caserío, apartado de este bullicio superficial. 

III 

En octubre vuelve la ciudad a su estado normal. 

Se cierran los inmensos cafés y casinos de los amplios s 
paseos modernos y de las anchas avenidas céntricas. 

Se desocupan los desbordados hoteles. 

La enorme cabalgata de extranjeros desaparece en los 
diminutos trenes españoles, y se pierde en la distancia el 
eco de las bocinas de los importunos automóviles. 10 

San Sebastián vuelve a recobrar su antigua personalidad. 

Por los puentes que cruzan el río Urumea se arrastran, 
ahora, viejas y rechinantes carretas. 

En las numerosas plazuelas, que hay por toda la ciudad, 
llenas de árboles frondosos y de lindos lechos de flores. 15 
juguetean alegres niños y niñas. 

Forman un círculo agarrándose de las manos. En el 
centro hay una niña, y el corro canta bailando a su 
alrededor : 

Estaba una pastora, 20 

larán, larán, laríto, 
estaba una pastora 
cuidando un rebañito. 
Larán, larán, laríto. 

Con leche de sus cabras, 25 

larán, larán, laríto, 
con leche de sus cabras 
mandó hacer un quesito. 
Larán, larán, laríto. 
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£1 gato la miraba, 
larán, larán, laríto, 
el gato la miraba 
con ojos golositos. 
5 Larán, larán, laríto. 

Si tú me hincas la ufia, 
larán, larán, laríto, 
si tú me hincas la ufia, 
te cortaré el rabito. 
10 Larán, larán, laríto. 

A veces cantan graciosas coplas y van accionando lo 
que cantan : 

San Serení 

de la buena, buena vida, 
15 hacen los zapateros 

¡ así, así, así ! (Los imitan) 

San Serení 

de la buena, buena vida, 
hacen las costureras 
2o i así, así, así ! (Las imitan) 

San Serenín del monte, 

San Serenín cortés, 

yo, como soy crístiano, 

¡ yo me arrodiUaré ! (Se arrodillan) 

25 San Serenín del monte, 

San Serenín cortés, 
yo, como buen crístiano, 
¡ yo me levantaré ! (Se levantan) 

San Serenín del monte, 
30 San Serenín cortés, 

yo, como buen crístiano, 

¡ yo te saludaré ! (Se saludan con gran, reverencia) 
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La jovial alegría de estos lindos chicuelos hace olvidar 
aquel otro San Sebastián del verano. 

En las márgenes del río hay frontones donde juegan 
ahora a pelota de cesta varios robustos jóvenes vascos. 

Este juego de pelota llamado en vascuence jai-alai es 5 
uno de los más an- 
tiguos del mundo. 

El frontón tiene 
unos seis cientos 

pies de largo, y -^mmm^ 10 

está dividido en 
rectángulos pare- 
cidos a los de un 
«tennis court». A 
cada extremo tiene 
una alta y sólida 
muralla. 

El traje que usan 
los jugadores es 
blanco, de hilo o de 20 

- , ^T , , JUEGO DE PELOTA 

franela. Un bando 

lleva boinas y fajas rojas y el otro boinas y fajas azules. 

Por eso se llaman los bandos, rojos y azules. 

La pelota que usan para jugar es dura, y los jugadores 
en lugar de ju^ar con una raqueta emplean una cesta, 25 
estrecha, larga y curva, la cual se ponen a manera de 
guante y se atan después a la muñeca. 

El juego consiste en tirar la pelota contra la pared, y 
cada vez que el bando rojo sirve la pelota, el azul tiene 
que contestarla, y viceversa. 30 
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Los jugadores sirven y contestan la pelota con tal velo- 
cidad y fuerza, que a veces rebota de una pared a otra 
del frontón : una distancia de más de mil pies. 

El juego es muy animado, porque la agilidad, la fuerza 
5 y la elegancia de los pintorescos jugadores vascos son 
extraordinarias. 

En todas las ciudades vascongadas se juega a pelota. 
Es éste un juego muy sano. 

En las aldeas, las anchas paredes exteriores de las igle- 
lo sias sirven a los jóvenes de cómodos frontones en las 
tardes plácidas deligrato verano. 

En San Sebastián hay muchos sitios históricos. Esta 
ciudad pequeñita tomó parte muy activa en la guerra 
de la independencia y en la carlista. 
15 En el viejo San Sebastián, llamado el Antiguo, encon- 
tramos calles estrechísimas, empinadas y sombrías. El sol 
no las alumbra porque los tejados salientes de labrada 
madera se lo impiden. 

Estas calles tienen nombres de remotas fechas heroicas y 
20 de vascongados famosos : calle 3 1 de Agosto, calle 8 de 
Septiembre, calle Juan Oquendo, calle Legazpi. 

Bajo los arcos de la antigua plaza Consistorial hay 
algunas mesitas de tosca madera, donde un grupo de 
curtidos marineros cántabros bebe, en altos vasos, la dulce 
25 sidra del norte. Media docena de jóvenes pasan en ancha 
hilera agarrados por los hombros cantando el famoso 
himno vasco : ^ ^ ^ , 

Guernica co Arbola . . . 

Los rudos marineros se descubren respetuosos y empie- 
30 zan a cantar zorcicos vascongados. 
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Una pescadora cruza la calle, con una cesta de sardi- 
nas vivas todavía, gritando : 

— ¡ Sardinas vichi, vichi-i-i I 

Sinnúmero de barcos de velas se dirigen al puerto 
tranquilo, y en la bahía pitan las sirenas de los vapores. 5 

El monte Ulía se estremece con un fuerte cañonazo. 
El oficial de guardia marcha hacia la entrada del monte 
para cerrar la puerta de una vieja fortaleza, cuya historia 
está escrita en las tumbas de los soldados vascos e ingle- 
ses, enterrados bajo el césped de la montaña. 10 

Las sombras de la noche se ciernen sobre la histórica 
ciudad de bravos soldados, rudos marineros y fornidos 
labradores. 

En la hermosa bahía van iluminándose los barcos con 
mil puntos de luz . . . , y allá en los Pirineos desciende 15 
la neblina sobre los valles umbríos a acariciar las hojas 
de los maizales, los pétalos de las flores silvestres y de 
las acacias. . . . 

En los caseríos, con techos de anchas vigas, comen 
junto a la inmensa chimenea los campesinos. A un lado 20 
de la amplia cocina descansan rumiando los mansos 
bueyes, y un grupo de palomas arrulla suavemente, en el 
alero del tejado rojo . . . 



LA CARRETA 

Por caminos y atajos la carreta camina, 
la carreta recruje, la carreta rechina ¡ 
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al andar de los bueyes, tan enormes y lentos, 
sin cesar fatigados, sin cesar soñolientos ; 

al gemir de sus tablas, por los malos caminos ; 
al girar de sus ruedas, en sus ejes cansinos. 

Por atajos muy duros, la carreta rechina, 
con su música tosca, de canción campesina ; 

con su música triste, que se queja, y que deja 
por el aire una larga vibración de su queja. 
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Todo va; en la carreta, de su marcha cansado : 
tan rendido el boyero como ellento ganado; 

lacia y mustí* te. hierba que en montabas se hacina 
sobre el fondo de tablas, que se rinde y rechina ; 

mustio y J^o á mozuelo que se tiende y enerva 5 

recostado en las cimas de los montes de hierba. 

Todo va sofocado por la ardiente mañana. 

Todo va con pereza, con fatiga . . . , sin gana . . . ; 

sin que nadie se queje de un andar tan reacio ; 

sin que nadie se duela de vivir tan despacio. 10 

I Hacia dónde el boyero, con la vara que rige 
los destinos de todos, la carreta dirige ? 

I Es quizá que sus bueyes se adormilan y tardan 
porque en parte ninguna la conocen ni aguardan í 

¡ Ah carreta de bueyes, bajo el sol ... ! Se dijera 15 
que caminas tan poco porque nadie te espera. 

Así va por el mundo, tan cansada, la vida, 
cuando el ánima pobre se rindió dolorida . . . 

Así en horas muy tristes, con el agrio sonido, 

con las notas dolientes de un profundo quejido, 20 

hoy se arrastra mi verso de indolente poeta . . . 
con la música triste de la pobre carreta. 

Mas i qué importa ? Mi verso con razón se retarda. 
Ningún alma, que rime con la suya, le aguarda ! 
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Por las cuestas del monte la carreta camina, 
con su música tosca de canción campesina. . . . 

... Y allá va por el aire mi canción plañidera, 
hacia un valle ignorado, donde nadie la espera. . . . 

Carlos Fernandez Shaw 



LA MARIPOSA DEL ALCAZAR 



Hixem III, rey moro de Sevilla, era amigo de andar 
de incógnito por la ciudad. Él y su poeta favorito solían 
pasearse disfrazados. Con frecuencia charlaban amisto- 
samente con los transeúntes y mendigos, conversaban 
con los jueces de extramuros. Entraban en los salones 5 
públicos y sentados sobre ricas alfombras orientales sabo- 
reaban indolentes espesas bebidas aromáticas. 

Cierto día en que paseaban por las orillas del ancho 
Betis, paróse de pronto el califa, y mirando las ondas 
plateadas del caudaloso río díjole al poeta: lo 

— El viento transforma el río 
En una cota de malla, 

y como no pudiese concluir el verso suplicó a su amigo 
que lo terminase. 

En vano intentó el poeta de la corte hallar los conso- 15 
nantes deseados. Su musa estéril en aquel crítico mo- 
mento le negó la deseada inspiración, la acertada rima. 

Pero de pronto surgió de entre los matorrales una 
linda doncella, Carmela, la bella gitana que vivía en una de 
las chozas tapizadas de flores a la margen del famoso río. 20 

— Mejor cota no se halla 
Como la congele el frío, 
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dijo la chicuela riéndose argentinamente, y haciendo una 
graciosa reverencia a los jóvenes amigos. 

Y cuenta la tradición que Hixem quedó prendado de 
la hermosura e inteligencia de la doncella, y muchas tar- 
5 des a la puesta del sol sentados el rey' moro y la gitanilla 
cerca de las aguas tranquilas del río Betis, recitaban jun- 
tos versos delicados, entonaÍ)an canciones melodiosas y 
contemplaban absortos las estrellas lejanas; 

— Pero, ¿ quién eres tú, poeta que me inspiras, can- 
10 tor que me entusiasmas, sabio que me instruyes ? — pre- 

.guntó cierto día la interesante vagabunda a su joven 
amigo. 

— Soy, — dijo el rey, — el escogido de Alá, el prote-» 
gido de Mahoma, su profeta; soy el califa de Sevilla; 

15 y quiero que te vengas conmigo a mi alcázar, que es ün 
palacio de perlas. Sus patios de mánriol, sus fuentes de 
alabastro, sus esbeltas columnas, sus paredes de azulejos 
de múltiples colores, sus tallados techos, sus alfombras 
persas y sedas de Damasco ; sus arrayanes, cipreses, na- 

20 ranjos, los ruiseñores y los peces con escamas de oro, 
todo, todo será tuyo, ¡ vente ! 

Pero la gitanilla irguió orgullosa la cabeza, hizo un pro- 
fundo saludo al perplejo Hixem y volvió paía siempre a 
su choza tapizada de flores allá en las márgenes serenas 

25 del tranquilo río. 

ir 

Cierta noche la alegre gitaiíilla estaba bailando a la luz 
de la luna porque había oído que su antiguo amigo acababa 
de firmar la paz con el rey cristianó, y sabía que aquella 
noche habría fiesta en el Alcázar. 
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Carmela sentía profundos deseos de ver a su amigo 
Hixem, y cantó a la luna; danzó después una danza ex- 
quisita, envuelta en un rayo esplendoroso de su luz plá- 
cida, y cayendo postrada de hinojos, suplicóla revélente 
que le concediese una gracia. 5 

Un hada vestida de plata se le apareció en el acto. 

— Soy el hada de la alegría, y me manda mi señora, 
la que ilumina las calles estrechas, da perfume a las flores 
de los misteriosos jardines del Alcázar, y alegra el cora- 
zón de los tristes, a que te complazca. 10 

— Hada de la alegría, — dijo Carmela besando la orla 
de sus resplandecientes vestiduras, — llena mi corazón 
entristecido de tu luz y de tu alegría ; y permíteme que 
vuele al Alcázar a ver a mi amigo Hixem, que celebra 
esta noche con un suntuoso festín la fíesta de la paz. 15 

— Volarás^ — 'dijo el hada tocando la preciosa cabeza 
de la gitanilla con su varita de virtud. 

Momentos después quedaba Carmela convertida en una 
bella mariposa de delicados colores y lindas alas. 

Voló y voló hasta llegar al palacio del alcázar. Guiada 20 
por la luz de reverberos, antorchas y candelabros, llegó al 
salón del banquete. Revoloteó sobre la mesa, por entre 
los príncipes cristianos, los generales moros, y entre las her- 
mosas sultanas. Acarició con sus suaves alas el rostro de 
su amigo, como diciéndole, — yo soy, estoy aquí, contigo. 25 

En la luz de prismáticos colores, que radiaba de un 
candelero pendiente del tallado techo con estrellas de oro, 
revoloteaba incesante y luminosa la alegre mariposilla. 

A la mañana siguiente encontraron en el patio de las 
Doncellas, junto a unos naranjos en flor, el cuerpo inerte 30 
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de una preciosa gitanilla. Y cuenta la leyenda que sobre su 
cuerpo revoloteaba una linda mariposilla con alas de oro. 

Aun hoy día, en esas noches de calma en que la luna 
acaricia el Alcázar, y cuando en los cipreses y álamos 
5 cantan los ruiseñores melodiosas notas, una mariposilla 
juguetea por las salas y galerías del palacio moro. 

Hay quien asegura que en el patio de las Doncellas se 
oyen susurros de voces armoniosas, que recitan versos y 
entonan melódicas canciones. Y el surtidor de mármol 
10 parece decir, — vente, vente, todo es tuyo, todo, todo. 

La mariposilla revolotea incesante, y se aleja en un 
rayó de plata hacia las estrellas lejanas. 

III 

Una antigua tradición dice que el alma de las don- 
cellas gitanas vuela al cielo en forma de gentil mariposa 
15 de alas de oro. 
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— ¡ Alto ! — exclamó uno de los mozos bajándose con 
presteza de su burro, — hemos llegado a la Posada de 
Don Rodrigo. Aquí es donde han de apearse los viajeros 
y esperar a la diligencia. 

Los arrieros se alejaron con las cansadas caballerías, s 
La Posada de Don Rodrigo está al borde del camino a la 
entrada del puente de Alcántara. Allí se paran siempre 
las diligencias antes de subir la polvorienta colina que 
lleva a la capital. Allí descansan las caballerías, y charlan 
los muleteros. Allí, bajo el emparrado, nos paramos noso- lo 
tros y por breves instantes esperamos la vieja diligencia 
que había de conducimos a Toledo. 

Estábamos frente a la imponente ciudad. Toledo se 
elevaba majestuosa con sus torres sombrías y sus lúgubres 
castillos. 15 

La antigua capital parecía una formidable fortaleza gris, 
allí en la cima de una árida y polvorienta roca. 

El río Tajo la circunda. En sus aguas tranquilas se 

reflejan las murallas romanas, los arcos moriscos, las torres 

góticas . . . , y el agua que se desliza serenamente bajo 20 

los altos puentes parece que va murmurando canciones 

heroicas y trovas románticas de esta ciudad, que fué en 

su tiempo el centro del poder y de la nobleza. 

107 
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Las montañas azules, allá en la distancia, contrastan 
con el rojizo suelo de las márgenes del río y con las 
parduscas murallas de la ciudad. 

Hacia el norte hay ciertos puntos verdes, en campañas 
5 rasas y escuálidas, y los rojos tejados brillan con los últi- 
mos rayos del sol. 

£1 silencio de la ciudad nos impresiona. Toda ella 
permanece en un letargo intenso. Ya no se 0)ren trom- 
petas guerreras, ni gritos de batalla, ni el cabalgar de 
10 briosos corceles. La ciudad duerme. . . . 

En la catedral suena quejumbrosa una lenta campana ; 
unas mujeres que lavan la ropa en d río se persignan y 
rezan devotamente. 

El sol se va escondiendo tras los montes azules, y sus 
15 rayos de fuego y oro iluminan la vega extensa y envuelven 
la ciudad imperial. 

II 

En la vieja diligencia cruzamos el puente de Alcántara 
y la Puerta del Sol, un hermoso arco morisco a la entrada 
de la ciudad. 
20 Las muías caminan despacio por las empinadas pen- 
dientes, pero al fin llegamos a la plaza del Zocodover. 

¡ Qué lindas son siempre estas plazas españolas con 
sus arcos y soportales ! 

El Zocodover fué en su tiempo una plaza de gran im- 

25 portancia y magnificencia. Por allí se pasearon reyes, 

emperadores, cardenales, guerreros . . . En esa plaza 

tuvieron lugar coronaciones, torneos y autó6 de fe, y sé 

representaron dramas y comedias. 
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Hoy día, por la mañana está convertida en mercado 
y por k noche en lugar de paseo. Allí se paran las dili- 
gencias ; allí llegan los carros ; allí descansan las caba- 
llerías, que han subido jadeantes la colina de la ciudad ; 
allí se pasean los desocupados ; charlan en la fuente 5 
las mujeres y los arrieros, y viejos y jóvenes toman el 

sol, sentados en los ' ' — 

de mármol bajo los di 
árboles. 

Al llegar a la plaza 1 lo 

qUe en muchos balcone 
colgaduras moradas, y 
muchos de los transeu 
llevaban trajes de púrf 

— Mañana, — nos 15 

dijo el cochero com- 
placiente, — es Jueves 
Santo, y aquí acostum- 
bramos a usar púrpu- 
ra en conmemoración ;o 
de que Pilatos puso a 

, . . , , LA PUERTA DEI, SOL 

Jesucristo el manto de 

grana. El Viernes Santo todo el mundo se viste de luto. 

Durante los dos días siguientes. Jueves ■ y Viernes 
Santos, el silencio de la ciudad se hizo más intenso. 25 

Las campanas de las iglesias no tocaron ni una sola 
vez durante aquellas largas cuarenta y ocho horas. Por 
las calles no pasaron coches, ni diligencias ni aún caba- 
llerías. Enmudecieron las cornetas y los tambores del 
Alcázar, y hasta los transeúntes parecían permanecer en 30 
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sus casas, esperando penitentes y llorosos la llegada del 
Sábado de Gloria. 

Aquella tarde el arzobispo de Toledo había lavado los 
pies a doce mendigos, en presencia del clero y en medio 
5 de la mayor pompa religiosa. 

Esta ceremonia es muy antigua en España, y se celebra 
todos los años en Semana Santa en todas las catedrales. 
En Madrid el rey es el encargado del lavatorio. 

Los doce mendigos escogidos para este fin reciben de 
10 regalo una muda interior y un traje nuevo. 

La catedral estaba llena. A un lado del altar estaban 
sentados los doce mendigos, limpios y orgullosos, y frente 
a ellos las autoridades civiles y militares, de gran gala. 

Del órgano brotaron sonidos profundos, que se trocaron 
15 después en notas armoniosas. 

El arzobispo seguido del clero cruzó la nave entre 
nubes de incienso. Se acercó a los pobres. Un clérigo 
colocó una jofaina de plata debajo de los pies desnudos 
de un pobre viejo ; otro clérigo se adelantó con un jarro 
20 de oro y echó unas gotas de agua sobre los temblorosos 
pies del mendigo. El arzobispo los secó humildemente. 

Terminada la ceremonia se alejaron los mendigos «con 
su ropa nueva y los pies limpios. • . . 

Retiróse el clero con sus lujosas casullas y doradas 
25 mitras. 

Vibraron en las naves las últimas notas de la misa, se 
evaporaron las nubes de incienso y la sumisa muche- 
dumbre abandonó la iglesia persignándose. ... 
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III 

El Jueves Santo hubo una solemne procesión por la 
entristecida ciudad. 

De la catedral y de las numerosas iglesias salieron 
imágenes representando la pasión y muerte del Señor. 
Iban éstas a hombros de los devotos que las llevaban en 5 
solemne peregrinación por las calles silenciosas. 

Iba delante el clero con las cruces altas y ricas vestiduras, 
después las imágenes custodiadas por penitentes. Unos 
iban descalzos, otros cargaban cruces, otros pesadas pie- 
dras, y dando guardia de honor a la procesión, iban los 10 
cadetes del Alcázar con la cabeza descubierta y las 
espadas desnudas. 

En todos los balcones había gente triste y silenciosa. 
Y desde rejas y balcones, adornados con paños negros y 
de púrpura, echaban flores a la procesión que envuelta en 15 
incienso se dirigía lenta, muy lentamente a la catedral. 

El sábado, a las diez de la mañana, comenzaron a repi- 
car las campanas alegremente. Los cañones del Alcázar 
comenzaron a dar salvas al día de resurrección, y por todas 
partes se oía el confuso y ensordecedor redoblar de los tam- 20 
bores y el incesante sonido de trompetas, flautas y pitos. 

Parecía que la ciudad aletargada resucitaba de verdad, 
que la guerrera Toledo se lanzaba a otra nueva y gloriosa 
batalla. 

El largo velo, que durante dos días había cubierto el 25 
altar mayor de la catedral, se rasgó en dos. Trocáronse 
las colgaduras negras y de púrpura de los balcones, por 
otras de alegres colores. 
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Abriéronse las diminutas tiendas y los cafés, y se oyeron 
en el Zocodover los cascabeles de las muías, el alegre chas- 
quido de los látigos y el grito melodioso de los vendedores. 

IV 

El sábado visitamos muchos sitios de interés histórico 
5 y sinnúmero de iglesias y conventos. 

En una calle encontramos un rebaño de cabras. El 

cabrero las para ante las casas de los parroquianos, las 

va ordeñando y echa la espumosa leche en las vasijas 

de reluciente loza que le traen las criadas jóvenes y las 

10 dueñas sombrías. 

Un campesino que volvía del campo entró, montado 

en su muía, en una panadería. Compró pan y chaurló 

amigablemente con el panadero, y después muía y jinete 

salieron de la tienda y se alejaron por la puerta del 

15 Cambrón hacia la inmensa vega. 

Al andar por las calles, siempre solitarias y oscuras, 
nos salían al encuentro pintorescos mendigos: 

— Una limosnita, por amor de Dios, — nos decían 
con voz melodiosa y suplicante. 

20 Si les dábamos un perro chico o un perro grande lo 
besaban con infinita gratitud y reverencia, y exclamaban : 

— Dios le bendiga, hermano. 

Si les decíamos, — Dios le ampare, hermaíio, — 
contestaban : 
25 — Vaya usted con Dios, — y se alejaban despacio y 
rezaban frente a alguna de las imágenes que hay en 
recodos de las viejas calles. > 

Por la noche hubo música en. la plaza del Zocodover^ 
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Sinniimero de campesinos llegaron de las próximas 
aldeas. Sus trajes festivos hacían artístico contraste con 
los uniformes de gala, de los cadetes que se paseaban por 
la plaza arrastrando los sables. 

La gente se paseaba despacio por la vieja plazuela o 5 
bebía horchata bajo los arcos moriscos del Zocodover. 

Antes de las diez ya se habían retirado todos. La Plaza y 
las calles quedaron desiertas bajo la custodia del sereno. • . . 

I Y quién es el sereno ? 

Otro tipo puramente español. Otro grato vestigio de 10 
épocas medievales. 

A la caída del sol se reúnen los serenos frente al ayun- 
tamiento, y de allí se dirigen a sus distritos respectivos. 
Tienen uniformes obscuros y una capa con capucha. Col- 
gado en el cinturón tienen un manojo de llaves de las puer- 15 
tas de su distrito, y en la mano llevan un farol y un chuzo. 

Durante la noche vigilan las calles, abren las puertas 
a los trasnochadores, que se han olvidado de la llave ; en 
caso de urgencia llaman al médico, y durante la noche 
van cantando la hora con el famoso grito : ^^ 

¡ Ave María Purísima-a-a la una y media y sereno-0-0-0 ! 

La voz del sereno vibra sonora en el silencio de las 
calles obscuras, de las callejuelas tenebrosas. ... 

V 

Hay algo que nos impresiona y nos fascina en esta 
ciudad castellana. 25 

En la penumbra de sus calles estrechas hay nichos con 
iitiágenes, retablos alumbrados por cirios o viejas lámpa- 
ras de aceite^ y adofnados coa vistosas flores. 
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En un recodo de una calle antiquísima está la imagen 
llamada el Cristo del Duelo. Ante esa imagen solían 
batirigS^los rivales enamorados, en pasadas épocas. 

Mas allá hay un Cristo con hermosa cabellera de mujer. 
5 Es el pelo de una amorosa madre, la cual se lo prometió 
a la bendita imagen si su hijo regresaba de la guerra de 
Cuba. 

Todas las casas parecen conventos o fortalezas con 
sus altas ventanas, sus rejas de gruesos barrotes y sus 
10 paredes macizas. 

La roca sobre la cual descansa la ciudad, en el corazón 
de la inmensa llanura castellana, debió haber sido el lugar 
predilecto de guerreros y ascetas. 

Al visitar la ciudad se nos antoja que tras los altos 
15 paredones descansan de sus luchas guerreras los con- 
quistadores españoles de la edad media, y que por los 
claustros, de arcos ojivales, se pasean los venerables 
padres que implantaron en lejanos países el signo de 
la cruz. . . . 
20 Al amanecer y a la puesta del sol suenan las múltiples 
campanas de las numerosas iglesias y conventos, y recor- 
damos que en su tiempo fué Toledo el centro del poder 
religioso de España. 

En Toledo encontramos ruinosos monumentos romanos 

25 al lado de hermosas reliquias góticas. La antigua mezquita 

Santa María la Blanca está frente al templo judío El 

Tránsito, la iglesia mozárabe junto a la catedral cristiana. 

Es Toledo una ciudad ¡ tan compleja, tan extraña ! Es 
la síntesis de la historia hispana, la alegoría más perfecta 
30 de la azarosa vida de nuestra península. 
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A nosotros nos parece más que nunca bella esta ciudad 
imperial, en la cual nos encontramos lejos del presente, 
apartados de la vida moderna. 

El guía nos señala la cueva de Hércules, el Palacio de 
Carlos V, la casa del famoso pintor el Greco, y nos cuenta 5 
con voz persuasiva leyenda tras leyenda. Nos da detalles 
minuciosos de gloriosas conquistas, de luchas junto al Tajo 
y en las altas murallas. Después comienza a nombrar 
cesares, reyes godos, califas, sultanes, emperadores, obispos 
. . . , y por fin le oímos decir con elocuencia : 10 

— Toledo ha quedado extenuada de tantas batallas, 
tantas hazañas, tantas proezas, y hoy día es tan sólo un 
suntuoso museo viviente de la inmortal historia de España. 

VI 

Es difícil alejarse de Toledo con sus altas murallas, 
sus puertas formidables y sus soberbios puentes. 15 

El Tajo se desliza bajo los arcos. En sus márgenes 
están aún las famosas fábricas de aceros toledanos. Pare- 
cen casitas insignificantes, desmanteladas y ruinosas ; pero 
allí se templaron los renombrados aceros. El acero espa- 
ñol, que se dobla y se dobla hasta' tocar la punta con el 20 
puño de la espada . . . , y no se parte. 

Esa es Toledo, ésa es España entera. Fina, sutil, que 
todo lo pudo, todo lo conquistó. Mucho ha perdido, 
mucho ha sufrido, se dobla . . . , pero no se parte. . . . 

El río Tajo se desliza suavemente bajo los altos arcos 25 
de los vetustos puentes, y parece ir susurrando canciones 
heroicas, trovas románticas de esta ciudad que fué en su 
tiempo el centro del poder y de la nobleza. 



CANTABRIA 

Arboledas seculares. 
Mansos ríos, claras fuentes, 
Auras puras, montes altos, 
Vallecitos siempre verdes, 

5 Casas blancas, torres negras. 

Mares agitados siempre, 
Paz y alegría en las almas, 
Santo sudor en las frentes . . . 
Esto inspira mis cantares 

10 Y esto mi Cantabria tiene. 

Si me pierdo que me busquen 
Desde Higuer a Finisterre. . 



Antonio Trüeba 
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EL CRISTO DE LA VEGA 

Es Toledo la ciudad imperial. Allí asentó su trono 
el emperador Carlos V. Es Toledo también la ciudad 
legendaria por excelencia. 

El Tajo, que cual collar de pkta circunda cariñoso la 
imponente villa, parece murmurar en límpidos susurros 5 
tiernos cuentos de hadas y mil historias fantásticas. 

Hay allí en el valle del Tajo una iglesia pequeñita, con 
un solo retablo en el cual se alza la imagen de « el Cristo 
de la Vega», brillando tras largos y amarillentos cirios, 
que chisporrotean lúgubremente. 10 

Al pasar por la puerta de esta iglesia pequeñita oí el 
canto de los curas, y entré. La iglesia, oscura a mi vista 
al principio, fué tomando una familiar claridad, llena de 
tintes místicos y de nubes de incienso. 

De detrás de una columna gótica vi aparecer la figura 15 
de un sacristán. Su rostro de un color amarillento y su 
sotana de un pardo verdoso dábanle un aspecto algo 
tétrico. 

Al ver que se dirigía hacia mí quise ganar la puerta, 
pero antes que lograse mi intento se me había acercado. 20 

— Soy un guía de la iglesia, — me dijo, con tono ama- 
ble y voz dulzona. — No os pediré gratificación, — con- 
tinuó el cicerone, — yo nunca acepto dinero má^ que de 
hombres y de extranjeros. Déjeme Vd. que le cuente la 

historia de nuestro milagroso Cristo. Es mi obligación 25 

117 
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contarle a todo el mundo esta historia, permítame Vd. 
que se la narre. 

Había algo en las facciones varoniles y en la voz sin- 
cera de aquel hombre, y comprendí que era un guía 
5 excepcional. 

— Cuéntemela, pero acabe pronto, — le dije. 
Brillaron sus ojos con inusitada alegría, y elevándolos 

•al cielo en ademán fervoroso, dijo señalando a la sagrada 
imagen : 

10 — Hace trescientos años próximamente que dos aman- 
tes se juraron amor eterno en este templo. — El devoto 
hizo una pausa, me miró a hurtadillas y me preguntó 
intencionadamente : — ¿Y ahora comienza la señorita a 
querer escuchar mi historia ? 

15 — Continúe, — le contesté, queriendo aparecer indife- 
rente. 

Volvió a mirarme a hurtadillas y prosiguió : — Y des- 
pués de sus promesas, y sus lágrimas, pues era él soldado 
de los tercios y había de marchar para Flandes, le dijo 

20 ella : — Júrame que te casarás conmigo. 

— Miró el soldado alrededor ... no había testigos ; 
pero al alzar la vista para mirar a un indiscreto rayo de 
luna, que entraba por una alta vidriera, vio la triste faz 
de nuestro Señor en la cruz. — Ese Cristo será mi tes- 

25 tigo, — dijo el hidalgo, — juro que me casaré contigo a 
mi vuelta, cuando hayamos vencido al enemigo. 

— Día tras día vino la joven a rezar por el soldado 
ante la bendita imagen. Pero cuando el caballero regresó, 
ascendido ya a capitán, no tenía la menor intención de 

30 hacer a la doncella su esposa. 
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Llena de tristeza acudió la señorita al alcaide, y le 
contó sus cuitas. 

Cuando llegó el día del juicio, el alcaide justiciero pro- 
curó persuadir al capitán Don Diego a que se casara con 
la noble dama. S 

— Nunca le hice juramento de matrimonio, — exclamó 
el soldado indignado. — Nadie podrá testificar de tal jura- 
mento. La noche en que partí para Flandes me despedí 
de ella diciéndole sencillamente adiós, allá en la iglesia 
de la Vega. 10 

— ¿ Estabais solos ? — preguntó el alcaide en tono de 
reproche a la joven. 

— Sí, — respondió ésta en un mar de lágrimas, — sola- 
mente el Cristo en la Cruz estaba allí, y mi hidalgo le 
hizo testigo de su promesa. 15 

Trasladóse el juzgado a la iglesia con gran solemnidad, 
con el fin de tomar declaración al Cristo. 

— Vos fuisteis, divino Señor, — dijo el notario con voz 
respetuosa, reposada y monótona, — el único testigo de 
estos jóvenes, ¿juráis, pues, que este caballero se prometió 20 
en sagrado matrimonio a esta señorita ? 

El capitán palideció, se sonrojó la dama, temblaron los 
presentes, pues al acercar a la imagen los evangelios, 
oyeron una voz divina que decía : 

— Sí, juro. 25 
Brillaron de nuevo los ojos del sacristán, y posándolos 

amorosamente sobre la imagen exclamó en éxtasis re- 
ligioso : 

— Y al mirar a esa sagrada imagen con los labios en- 
treabiertos, ¿ no creéis oír el susurro de voces celestiales ? 30 
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Y éste es Toledo, ésta es España en suma, de norte 
a sur y de este a oeste : leyendas fascinadoras, hermosas 
tradiciones y gentes que alimentan sus almas con mil 
supercherías, con fantásticas visiones impregnadas de 
romanticismo. 



EL MUSEO DEL PRADO 



El Museo del Prado, situado en el paseo del mismo 
nombre, es un edificio espacioso, con una hermosa entrada 
formada por un pórtico de columnas dóricas. Este museo 
es la Meca del arte en España. No contiene series de 
pinturas que demuestren la historia y el desenvolvimiento s 
del arte en las diferentes escuelas ; pero en sus extensas 
salas encontramos joyas de arte de los más famosos 
genios del mundo. 

La historia de este museo no deja de ser interesante. 
«Después del casamiento de Femando VII con- su lo 
segunda esposa, la Portuguesa, un Monte Alegre, que 
había sido cónsul en Francia, persuadió al rey que empa- 
pelase el palacio real de Madrid a la francesa, y lo 
adornase con relojes de chimenea, candelabros y toda 
suerte de decorado francés. 15 

Los magníficos cuadros fueron quitados de las paredes 
y arrinconados en buhardillas y corredores. 

Años después dos gentiles hombres, el duque de Gor 
y el marqués de Santa Cruz, amantes del arte, persua- 
dieron a la reina a que trasladase aquellas pinturas al 20 
Prado. Carlos III había empezado el Prado para Museo 
de Historia Natural, pero su hermano, Carlos IV, no 

había querido utilizarlo para fines científicos. 

121 
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En noviembre de 1819 se arreglaron sus salones, y se 
exhibieron al público unas trescientas once pinturas, cuya 
extraordinaria cualidad, especialmente de las de Velaz- 
quez, llamó mucho la atención del mundo entendido en 
S arte. 

Fernando comprendió que podría ganar fama mundial in- 
teresándose por el Museo, así que en 182 1 abrió nuevos sa- 
lones, y así es como ganó el título inmerecido de Augusto. 

Pocas colecciones empezaron bajo mejores auspicios 
10 que ésta, puesto que los reyes de la casa de Austria, 
a pesar de sus debilidades y defectos, prestaron siempre 
gran ayuda al arte.» 

Carlos V y Felipe II, que fueron verdaderos protectores 

de los artistas, eran los soberanos principales de Europa 

15 en el brillante período del renacimiento, cuando el bello 

arte era una necesidad diaria y presidía todas las relaciones 

de la vida social. 

Años después Felipe IV, amante de la pintura como 
ningún otro soberano, fué rey de Ñapóles y de los Países 
20 Bajos en la época feliz de la segunda restauración del 
arte de la pintura. 

Estos tres monarcas, como Alejandro el Grande, 
sintieron especial satisfacción en encumbrar a los artistas 
y hacerles sus íntimos amigos, hasta el extremo de ser 
25 compañeros inseparables de los reyes. 

Pocos artistas se han visto tan distinguidos y agasajados 
como se vieron Velazquez y Rubens en el palacio de 
Felipe IV. 

Cuenta la tradición que cuando Velazquez terminó su 
30 obra maestra, Las Menittas^ el rey Felipe IV le dijo : 
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— ¡ Es lástima que ese cuadro tan magnífico esté 
incompleto ! 

— ¿ Qué le falta ? preguntó Velazquez sorprendido. 

— Dame tu pincel, — le dijo el rey. 

Velazquez le entregó el pincel receloso. ¿ Iría Felipe 5 
a estropear su magistral cuadro ? 

El rey se adelantó severo hacia la famosa pintura, 
y cogiendo la paleta que Velazquez le ofrecía, pintó 
en el pecho de su genial amigo la roja cruz de San- 
tiago, insignia de la más alta distinción que otorgan 10 
los reyes a los nobles caballeros. 

II 

En años posteriores llegó a ser rey de España Felipe V, 
nieto de Luis XIV, el cual trajo a España muchos cuadros 
de los principales pintores franceses de aquella edad de oro. 

Los reyes de España se interesaron por el fomento de 15 
la pintura y el arte en general en el interior de la penín- 
sula. Los virreyes y gobernadores españoles en Italia, 
los Países Bajos y las extensas colonias españolas colec- 
cionaron trabajos de valor para enviar al museo del 
Prado. Hoy día tiene éste una colección sorprendente de 2c 
los mejores artistas conocidos en todo el mundo. 

Es especialmente rico en cuadros por Tiziano, Rafael, 
Tintoretto, Veronese, Rubens y Vandyck, de los siglos 
XV y XVI ; de los grandes pintores españoles Velazquez, 
Murillo, Goya, Rivera, Zurbarán, El Cano, Antonio 25 
Moro ; además de tener varios de Claude Lorraine, Teniers 
y Fra Angélico y otros muchos de las escuelas italiana, 
holandesa, flamenca, francesa, alemana y española. 
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El Prado es un museo donde el visitante no tiene que 
buscar las obras maestras, porque las paredes de sus salas 
y galerías están llenas de cuadros de los mejores artistas 
del mundo. 

III 

5 Hoy estuvimos en el Museo para hacer un estudio 
de la vida que allí hay. Al entrar, un grupo de bede- 
les cuchicheaba en el vestíbulo circular. Buen número 
de turistas cruzaba la sala, parándose delante de los cua- 
dros de mayor importancia, y volviéndose constantemente 

lo para hacer comentarios entre sus compañeros sobre los 
diferentes cuadros. 

Un grupo de artistas se esforzaba por copiar a los ge- 
nios. Se acercaban a los cuadros, se alejaban después, 
entornaban los ojos, y continuaban sus arduos trabajos 

15 mezclando colores y formando conjuntos armónicos de ar- 
tísticas figuras, de detalles minuciosos ; pero sin ver jamás 
el completo parecido, la completa y perfecta reproducción. 
. Y ¿ sabéis que todos aquellos bedeles, visitantes y artistas 
nos parecieron los únicos sin vida en el Museo, los únicos 

20 que hablando enmudecían, los que cuchicheando permane- 
cían quedos í 

A nuestro lado suspiraba una Dolorosa : frente a 
ella. La Inmaculada Concepción de Murillo se elevaba 
sonriente a las alturas ; debajo, jugueteando junto a un 

25 arroyo, bebían Los Niños de la Concha ; más allá, 

rezaba arrodillada la seráfica María Teresa de Velazquez. 

La figura ecuestre de Felipe IV sonríe satisfecha y ufana, 

mientras que, allá en el fondo, Isabel de Hungría enjuga 

las lágrimas y cura las llagas a unos pobres leprosos. 
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Este Museo es un mundo fantástico, pero real. 

Allí están representadas todas las edades de la tierra, 
desde la creación hasta el día de juicio, todas las hermo- 
suras de la naturaleza, todos los placeres del mundo, 
todas las virtudes, todos los vicios. S 

Allí se ve a los reyes codearse con los mendigos, a los 
magnates al lado de los bufones y obreros. 

Allí observamos el rito mitológico. Admiraihos los 
paisajes, los castillos que se destacan en el azul del cielo, 
las ruinas de una ciudad que fué ... lo 

Se ven los horrores del hambre y de la miseria; la 
opulencia y el derroche en los banquetes de los proceres. 

En el Museo hay algo más que sombra, luz y colores. 
Hay vida en los personajes de sus cuadros. Hay guerras 
cruentísimas, que arrancan una protesta de nuestros la- 15 
bios ; vírgenes que inspiran devoción, jóvenes que aman, 
guerreros que luchan, conquistadores que vencen, santos 
que rezan, chicuelos que alborotan y gritan. 

Al estudiar los asuntos de las pinturas encontramos las 
costumbres y la vida social de todas las épocas. Los gol- 20 
fes de Murillo se juegan una ración de rancho, y en su 
hogar Carlos IV se distrae con su esposa e hijos. 

Allí están las historias bíblicas representadas de mil 
curiosas e interesantes maneras. Las virtudes tampoco 
faltan, así que vemos la hermosura de la religión combi- 25 
nada con la belleza humana. 

Si pudiésemos estudiar uno por uno todos los cuadros ; 
si observásemos con atención las facciones de las diferentes 
figuras, su actitud, su mirada ; si escuchásemos con la 
inteligencia su mudo lenguaje, hallaríamos en el Prado 30 
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una historia viva y completa de los tiempos, una enseñanza 

eficaz a nuestras vidas, una inspiración constante a nuestra 

imaginación. 

IV 

La escuela española está muy bien representada en el 

5 Prado, donde hay cuadros de todos los mejores artis- 
tas españoles. Allí pueden verse unas sesenta y cuatro 
pinturas de Velazquez, que es uno de los más célebres 
pintores del mundo. 

La escuela antigua española estudia al hombre más que 

10 a la naturaleza, y sólo reproduce en sus cuadros dos 
tipos de hombres : mártires y guerreros. Rivera, Zurba- 
rán, El Cano, Morales y hasta El Greco se contentan 
con representar la vida de santos y reproducir las historias 
bíblicas. 

15 Murillo, del cual se dijo que su estilo seráfico e idea- 
lista le hacía digno de ser el pintor del paraíso, inicia 
una ligera transición. 

Velazquez, salvo raras excepciones, copia la realidad : 
la vida de la corte, la familia real. 

20 Goya, el pintor picaresco de toreros, chisperos y mano- 
las, pinta con una sutileza y con tanto vigor que sus cua- 
dros tienen un atractivo muy particular y vivido. 

A la izquierda de la galería central vemos un rótulo 
que dice. Salón de Velazquez. Allí es donde se puede 

25 estudiar al gran pintor. En ese salón vemos entre otras 
notabilísimas pinturas de este renombrado artista : Las 
Meninas^ La Rendición de Breda, Las Hilanderas. 

Se dice que al entrar en la sala de este genio in- 
mortal se respira corte, pero a nosotros nos agrada más 
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decir que se respira realidad y sinceridad. Sus caballos 
saltan, sus perros miran leales o recelosos, agachando las 
orejas, y hasta parece que menean la cola; sus bufones 
guiñan los ojos maliciosamente ; sus princesas coquetean ; 
sus reyes reflexionan u ordenan ; sus mujeres trabajando 5 
cuchichean ; sus hombres beben y bromean ebrios. 

Velazquez ha dado un soplo de vida a sus ñguras, ha 
creado la vida en el lienzo ; as{ como Muríllo dotó de 
espíritu a sus creaciones plácidas. 

Se dice que Velazquez no era pintor de ángeles, pero 10 
esta mañana nos hemos convencido de que al menos ha 
pintado uno. ¿ Hay alguien que se atreva a negar que 
hay mucho de angelical en la figura del frente del cuadro. 
Las Hilanderas í 

El ambiente del cuadro es del trabajo ideal. Allí vemos 15 
la vejez y la juventud ; allí el hermoso tapiz y la vetusta 
rueca. La joven hila, es hermosa; pero no vuelve el 
rostro. Su cara interesante nos será eternamente desco- 
nocida. 

La muchachita a su lado le habla, y ella la escucha 20 
sin distraerse de su trabajo. Esta hilandera parece el 
ángel de la actividad y de la modestia. 

La luz entra débilmente por una alta vidriera, y las 
figuras, no muy detalladas, añaden idealidad misteriosa y 
sugestiva a la árida monotonía del taller ; y en tanto la 25 
hilandera continúa su labor, y su rostro que nadie ha 
visto debe tener la paz y la dulzura del de un ángel. 



LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 



Aunque España es un país pequeño, no es en manera 
alguna un país de costumbres uniformes, de igualdad de 
tipos y « modus vivendi ». 

Las condiciones geográficas del terreno son distintas 
5 en las diferentes partes de la península. 

Las diversas razas que habitaron a España dejaron sus 
rasgos característicos en las regiones donde más arraigó 
su dominio, donde más duró su permanencia. 

El viajero halla en la península toda clase de climas, 

lo desde el tropical de la meridional Andalucía hasta el 

helado invierno de Burgos y Asturias ; toda suerte de 

frutos, desde los orientales dátiles, la caña de azúcar y el 

arroz, hasta manzanas, avena y cerezas. 

En España encontramos una variedad sorprendente e 

15 interesantísima de trajes regionales, de costumbres, juegos, 

música y bailes, que nos maravillan y fascinan lo indecible. 

La región del sur, en la cual incluimos a Andalucía, 
Murcia y Valencia, es la región de la alegría. Allí se 
vive lánguidamente, sin grandes ambiciones, ganando lo 
20 indispensable para atender a las necesidades de la vida. 
El clima apacible y benéfico, el cielo siempre azul y la 
belleza de las ciudades orientales hacen del meridional un 

ser feliz, que ama la vida y sabe gozarla. 
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La región del centro, compuesta de Extremadura y 
Castilla la Nueva, es una región árida y monótona. Sud 
pueblos polvorientos parece que aun meditan pasada^ 
hazañas de hidalgos aventureros y de caballeros andantes. 

La región del norte, con sus agrestes montañas y sus 5 
frescos ríos, es la región vigorosa del trabajo y la actividad. 
En Cataluña, Aragón, Navarra, Castilla la Vieja, Asturias 



L PUENTE ROMANO, CÓRDOBA 

y Galicia encontramos a hombres robustos y mujeres 
fuertes trabajando en los campos, en los talleres y en 
toda clase de tareas complicadísimas. £1 arte, la alegría 1 
y !o pintoresco, todo parece estar allí velado por el humci 
de las fábricas o por el polvo de las eras. 

Al cruzar España de norte a sur o de este a oeste, 
al visitar las ciudades costeras alertas y progresistas, o 
aquellas otras del interior medievales, soñolientas y tran- 1 
quilas, nos sorprenden las murallas vetustas, los puentes, 
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los acueductos, los arcos y los anfiteatros romanos. Nos 
impresionan las soberbias catedrales góticas, con sus ven- 
tanas, ojivales, sus amplias naves y sus riquísimos retablos. 
Nos fascinan las calles estrechas, los patios moriscos. 

5 Al viajar por España sentimos una admiración sin 
límites y un interés profundo por ese país de numerosas 
montañas y extensas planicies, de anchos ríos y cristalinos 
arroyuelos, ese país cuya historia es la historia del mundo, 
y cuyas leyendas son el reflejo de un pueblo de hidalgos 

lo y trovadores, de matronas valientes y doncellas soñadoras. 

II 

Avila, Burgos, León, Barcelona, Santiago, y todas las 
otras ciudades de España merecen un párrafo, una pá- 
gina y hasta un capítulo. De todas ellas y de cada lugar 
de la península ibérica podría escribirse una palpitante 

IS historia, un extenso libro. Por todas partes han dejado 
los vestigios de su civilización romanos y godos, moros 
y cristianos. Pero la pluma se resiste ante labor tan 
ardua. La imaginación, sin embargo, vuela persistente 
por esas antiguas ciudades españolas, cuyas tradiciones 

20 son tan múltiples como las estrellas, y sus misterios tan 
sombríos como la densa noche. 

Al vagar por la nación romántica y gloriosa que en su 
tiempo dominó al mundo e inspiró al arte sus más bellas 
creaciones, sentimos un profundo respecto, una simpatía 

2$ viva y sincera, una gratitud intensa hacia el hidalgo 
español, pródigo arrogante, soñador y feliz. 



LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 131 

ni 

Los castellanos, catalanes, aragoneses, navarros, vascon- 
gados, asturianos y gallegos se caracterizan por su 
resistencia, bravura y tenacidad. Los andaluces, murcianos 
y valencianos han heredado la languidez, el romanticismo 
y el espíritu delicado y aventurero de los moros. 5 

La región castellana, conocida con el nombre de Cas- 
tilla la Vieja y Castilla la Nueva, llega desde las costas 
del Cantábrico hasta la escarpada Sierra Morena. 

Castilla, que estuvo durante tres siglos bajo el dominio 
de la raza goda, es en su mayor extensión una árida 10 
planicie. Aquellas praderas arenosas y cálidas donde 
sólo crecen la vid y los verdes olivos contrastan con la 
florida Andalucía y con los hermosos terrenos de Murcia 
y Valencia, famosos por sus bosques de palmeras y por 
sus huertas fecundas en arroz, legumbres y toda suerte de 15 
frutas y flores. 

El castellano es austero, orgulloso y reservado. Ha 
heredado la augusta severidad del romano y la fría reserva 
del godo; pero es leal cual ninguno, y en el campo de 
batalla ha demostrado siempre su arrojo, con el cual salvó 20 
a España del yugo extranjero en más de una ocasión. 

Las ciudades, pueblos y aldeas de Castilla tienen todos 
una tristeza abrumadora. El ruido del mundo exterior, 
la actividad de los tiempos modernos y el movimiento 
comercial e industrial del resto de Europa no han podido 25 
franquear sus viejas y resistentes murallas. 

Toledo, que es la ciudad más antigua y más típicamente 
castellana, tiene sólidas murallas. El río Tajo circunda 



132 ESPAÑA PINTORESCA 

la colina donde está edificada esta antigua capital del 

imperio, y se aleja lentamente hacia el valle, cruzando 

bajo vetustos puentes romanos y godos. 

En Toledo creemos vivir en épocas medievales. Sus 

5 calles estrechísimas, sus iglesias exquisitas y sombrías, 

sus lúgubres conventos, las colosales puertas de las viejas 

murallas y el silencio de esta ciudad evocan el recuerdo 

de un pasado grandioso ; y es así que comprendemos este 

presente tan lleno de calma, tan aletargado, medieval y 

10 austero. 

IV 

Los catalanes son descendientes de los antiguos pro- 

venzales, los cuales habitaron en épocas remotas los dos 

lados del Pirineo. El idioma catalán es una derivación 

directa del provenzal, y tiene literatura propia, rica 

15 y abundante. 

La historia de esta región al nordeste de España difiere 
mucho también de la del resto de la península. 

La raza catalana es industriosa, temperante y sincera, 
pero brusca. Los catalanes son patrióticos en exceso. Son 
20 amantes de la cultura y de la industria. Sus ciudades son 
florecientes, y más que ninguna la capital, Barcelona, que es 
el primer puerto de España. Es ésta una ciudad activa. 
Su vida comercial, sus fábricas y talleres nos convencen 
de que las necesidades de la vida actual, el movimiento 
25 progresista de estos últimos años y la constante especula- 
ción del siglo XX han invadido también la vieja España. 
Los aragoneses son trabajadores, persistentes y muy 
devotos de su patrona la virgen del Pilar, que tiene una 
magnífica catedral en Zaragoza a las márgenes del rio Ebro. 
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En la antigüedad fueron valientes guerreros, que lucharon 
gloriosamente por España en Ñapóles con el Gran Capi- 
tán, y muchas veces en la península contra los moros. 

Conservan aún hoy día 
sus trajes pintorescos. Los "^ ' 5 

hombres usan pantalón 
corto negro de terciopelo, 
abierto a los lados, por ^ 
donde se ve otro calzón 

blanco ; camisa blanca con 10 

su ancha faja roja o púr- 
pura ; un chaleco negro, 
también de terciopelo, y un 
pañuelo de hierbas atado a 

la cabeza. ij 

V 

La región vasca incluye 
interesantes provincias, Al 
Vizcaya y Guipúzcoa, cuyos 
hitantes se diferencian del r 

de los españoles en su idií ao 

incomprensible y en sus cost 
bres severas. Los vasconga 
tienen a mucho orgullo ser la serenata 

raza mas antigua de Europa, Ha- 
blan el idioma vascuence, y hasta hace pocos años se re- ^s 
glan por leyes especiales llamadas fueros vascongados. 

Vascos fueron los grandes marinos de los tiempos 
gloriosos de las famosas exploraciones y conquistas marí- 
timas españolas. Legazpi, Sebastián del Cano y Oquendo 
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son hombres de los cuales están justamente orgullosos 

los cántabros. 

Viven los vascongados en los agrestes Pirineos en 

caseríos pintorescos de techos aplanados. Los cántabros 
5 son en su mayoría tenaces agricultores, que cultivan el 

terreno irregular de sus hermosas montañas con arados 

antiquísimos, y llevan sus productos al mercado en lentas 

carretas de bueyes ; o pescadores, que viven arriesgando 

su vida en el peligroso mar Cantábrico, 
lo En estas provincias cada pulgada de terreno se halla 

cultivada y embellecida por flores y árboles frutales, 

especialmente el manzano ; de su fruto hacen la famosa 

sidra éuscara. 

Los hombres y mujeres del norte son amantes del cul- 
is tivo de la tierra. Tienen una música majestuosa, bailes 

severos y trajes serios y pintorescos. 

VI 

Galicia es la región más al noroeste de España. Es 
una provincia fértil, en cuyos habitantes predominan los 
rasgos celtas. 

20 El gallego es fuerte y emprendedor. Las clases altas 
son reñnadas y amantes de la literatura y del arte. Los 
hombres de las clases bajas son, en su mayoría, mozos 
de carga en el resto de las provincias españolas, y las 
mujeres se colocan como sirvientas en las ciudades de la 

25 península. 

Es ésta una raza que, con frecuencia, emigra de su árida 
región. Es sufrida y resiste el trabajo, el hambre, la 
sed y el cansancio, cual ninguna otra de las razas españolas. 
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La provincia vecina, Asturias, es muy distínta a Galicia. 
Asturias, llamada la Suiza española, es una provincia chi- 
quitita, montañosa y fértil, cruzada de oeste a este por los 
Pirineos Cantábricos y bañada por el mar. 

Son los asturianos una raza emprendedora e indepen- 5 
diente, orgullosos de su historia y de su linaje. Los 
romanos tardaron seis siglos en dominarla, y los moros 
jamás la pudieron poseer. Hoy día, a causa de la pobla- 
ción excesiva muchos emigran como criados al resto de 
España, y los otros viven de la pesca y dd cultivo de su 10 
fértil aunque abrupto suelo. 

Hasta hace pocos años vivieron algunas de estas regio- 
nes como reinos independientes, con leyes propias, cos- 
tumbres, trajes y hasta con dialectos particulares a cada 
una de ellas. Hay por lo tanto gran diferencia entre el 15 
sumiso gallego y el despreocupado andaluz, entre el cas- 
tellano viejo tradicional y conservador y el catalán amante 
del progreso. Es muy distinta la música alegre del sur 
y aquella otra marcial y severa, casi religiosa, del norte 
de España. 20 

VII 

En la península que tanto nos cautiva hallamos una 
irregularidad artística en la conformación de su suelo,, 
una variedad armónica de tipos y costumbres, una uni- 
formidad de hermosura que nos deleita. 

Es verdad que los trenes que cruzan a España marchan 25 
despacio, y que muchos de ellos son viejos e incómodos. 
Es cierto que la muía, el buey y el borrico son aún hoy 
día los medios de transporte más fáciles y más econó- 
micos, y que el arado de manos no ha sido sustituido 
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por las rápidas máquinas modernas. Es exacto que aun 
hoy día en niuc|ips pueblos canta el sereno la hora, y los 
novios hablan por la reja. 
, El «confort» moderno, los perfectos medios de pro- 

5 ducción y de transporte, la severa vigilancia nocturna, y 
otras de las mil manifestaciones de progreso actual, no 
han invadido aún a la clásica España. 

La febril civilización moderna no lo ha perfeccionado 
todo, ni ha podido sofocar las rancias costumbres de esa 

10 nación gloriosa, que se resiste a sacrificar su individuali- 
dad a las exigencias del siglo xx. 

Al atardecer suenan en todos los campanarios de las 
iglesias de la vieja España las lóbregas campanadas del 
«ángelus», y el español se descubre respetuoso: medita, 

15 ora y espera. El día ha pasado esplendoroso, la negra 
noche llega . . . , y surgirá de nuevo un nuevo día radiante 
de gloria y luz. 

. España, a pesar de su pobreza y de su augusta calma, 
es hermosa ; no ha olvidado que fué en su día la sobe- 

20 rana del mundo. Su espíritu valeroso, su amor al arte, 
a la literatura y a la música vibra aún en este mundo 
moderno y ambicioso. Su raza de sabios y de hidalgos 
no ha muerto, y en su día surgirán gloriosos nuevos 
Campeadores, nuevos Cervantes, nuevos Velazquez, 

25 nuevos conquistadores de las ciencias, de las letras y de 
las artes, y los trovadores volverán a entonar cantos 
románticos y triunfales en honor a la nueva España, que 
hoy día medita, ora y espera. 



ROMANCE 

Magdalena {riéndose de los miedos de su hermana): 

He aprendido un romance de guerra ; 
lo cantaban mujeres de allá, 
de ojos negros y trenzas de noche, 
que siguen al tercio sin miedo al azar. 

■ ••••••• 

Capitán de los tercios de España ... 5 

Señor capitán, 

el de la torcida espada, 

de la capa colorada 

y el buen caballo alazán : 

Si fuera de empresa mía, 10 

si mi honor no se oponía, 

si diera a mi fantasía 

rienda suelta en este día, 

ya que partes, capitán, 

¡contigo me partiría, 15 

y a la grupa montaría 

de tu caballo alazán ! 

• •••■■•• 

No me escuchaste, cuitada, 
y allá va la cabalgada, 

lanza en puño y rienda holgada, 20 

detrás de su capitán. . . . 
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¡ Clávame, dueño, tu espada 
del reNOielto gavilán, 
y llévame amortajada 
en tu capa colorada, 
5 soberbiamente plegada 

sobre el caballo alazán I 
• ••••• 

Y allá lejos, 
a los extraños reflejos 
del fosco cielo alemán, 

lo cuando, olvidados los dejos 

de nuestros amores viejos, 
me traiciones, capitán, 
si favor tu boca espera 
de la blanca prisionera 

15 que una aventura guerrera 

libra indefensa a tu afán, 
¡ con mi mano enclavijada, 
que la muerte hará sagrada, 
yo he de quebrarte la espada 

20 como una espiga tronchada 

por tu caballo alazán ! 

¡Dueña mía, dueña mía, 
no me digas si te oía, 
que estaba mi fantasía 
25 riñéndose con mi afán ; 

por tu nombre y mi hidalguía, 
con su tercio, en este día, 
va a Flandes tu capitán. 
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No me hables, dueña, de olvidos, 
que embargados mis sentidos 
de tus hermosuras van, 
y hollados y escarnecidos, 
he de traerte, rendidos, 
diez corazones heridos, 
en el arzón suspendidos 
de mi caballo alazán ! 

Eduardo Marquina 



CASTILLOS DE TORRESNOBLES 
Comedia en Tres Actos 



PERSONAJES 

Duque de Guzman, prometido a 

Mercedes, marquesa de Torresnobles. 

SusiTA, amiga y confidente de la marquesa, sobrina del 

Cura de Cercedilla. 

Agapito, estudiante de medicina en la corte, hijo del 

SEKfoR Rodrigo, alcalde de Cercedilla. 

Gitana. 

Tío Trompeta, sereno, pregonero y aguador. 

Perico, chico de la calle. 

Una Niña. 

Un Mozo de Estación. 

Gente de la corte, aldeanos, chicos de la calle y estudiantina con 

guitarras, panderetas y bandurrias 

ÉPOCA, Siglo XIX 



142 
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« Garden party y^ en casa de la marquesa huérfana de Torresnobles, 
en ocasión en que va a ser pedida su mano. A la derecha y en parte 
del fondo se ven las almenas del castillo. Es media tarde. La con- 
currencia en traje de gala termina un minué y se retira despacio. 
Unos desaparecen por el fondo, otros entran en el castillo charlando y 5 

abanicándose 

Agapito. (Espera aburrido. Llega Susita.) ¿ Cómo se cas- 
tiga en la corte a la señorita que falta a una cita ? 

Susita. Pero ¿ ignoras tú lo que pasa ? ¿ Sabes tú, 
acaso, por lo que no he venido.? 10 

Agapito. No, porque no soy adivino. 

Susita. ¡ Ay ! Has de saber que la marquesa ha desa- 
parecido . . . , y me consta que no quiere que nadie la 
encuentre. Yo la ayudé a esconderse y ahora he estado 
buscándola con los demás. {Se ríe.) 15 

Agaptio. ¿ Sabes tú lo que les hacen en mi pueblo a 
las personas que engañan al prójimo ? 

Susita. Ah, sí, sí, a las personas que salvan al pró- 
jimo . . . , las adoráis en tu pueblo. (Le da a besar la mano.) 

Agapito. (Besándole y reteniéndole la mano) Y ¿ por qué 20 
crees tú que estás salvándole la vida a la marquesa } 

SusriA. Porque ella quiere casarse por amor y no por 
dar gusto a sus antepasados y a sus parientes. Amor como 
el nuestro (cariñosa) ¿ verdad ? Y yo digo que tiene razón, 
que así debe ser. ¿ Verdad, que así debe ser ? 25 
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Agapito. Sí, Susita, pero eso depende de ella. Yo no 
la conozco. 

Susita. Tú ¿ no conoces a Mercedes ? Es muy buena 
y también es muy hermosa y . . . Pero viene gente. Ven, 

5 Agapito, sigamos el baile. (Se marchan alegres por la derecha 
y continúan bailando una interrumpida figura de minué al son 
de música cercana,) 

Entra Mercedes por el fondo ^ asustada y triste. 

Mercedes. ¿ Dónde me escondo ahora ? Y ¿ qué he de 
10 hacer ? {Reflexiona.) Porque yo no puedo contrariar a mis 
parientes, rehusando al duque ; pero tampoco he de hacer 
traición a mis ideales casándome con él por conveniencia. 
Si ésta es la vida ¿ por qué me han dejado leer libros en 
los cuales se habla de una felicidad basada en el amor y 
15 no en los apellidos o en el dinero.? Todos bailan, todos 
son felices esta tarde, y yo . . . , lejos estoy de serlo ; pero 
aun tengo tiempo ; él no viene hasta dentro de media 
hora. Imaginación, ¿- para qué te quiero ? Inspírame. 

{Se va arrodillando,) Virgen, que desde el cielo ves a tu 
20 sierva, no me niegues tu protección y tu guarda. 

Susita. {Se acerca. Al verla de rodillas) ^ Estás haciendo 
penitencia ? Pareces una mártir cristiana. Por allí ha de 
venir el león a devorarte, el duque de Guzman. 

Mercedes. Tú siempre tan jovial sin pensar en mis 
25 penas ; te ríes, pero no intentas remediarlas. 

Susita. Pero ¿ qué quieres que haga í 

Mercedes. Ayudarme, decirme como salir de aquí; 
decirme un sitio seguro donde yo pueda esconderme y 
desaparecer, sin tener que ver a ese hombre y negarle mi 
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mano. ¿ Comprendes ? Es necesario que yo desaparezca, 
que yo sea secuestrada, y que nadie sepa donde estoy. 

¿ A tí te gusta el romance ? pues ése quiero yo para mí 
. . . poesía, libertad, amor ; sobre todo amor. 

SusiTA. {Acongojada) Mercedes, me das pena. {Alegre) 5 
Si vieses cuan felices somos mi novio y yo . . . ¡ Oh 1 . . . 
¡ ah ! . . . tengo una idea. ... Ya viene. . . . 

Mercedes. {Asustada) ¿ Quién } 

SusiTA. La idea. Espera . . . aquí está. . . . Yo tengo un 
tío cura en el pueblo de Cercedilla. Nunca nos hemos visto. 10 
Le escribo ... le digo que voy a pasar una temporada con 
él . . . vas tú en mi lugar y vives allí, como una campesina, 
como una lugareña ... ¡ Ja, ja ! ¡ poesía, libertad ! 

Mercedes. Susita, dame un abrazo. Ésa es una idea 
admirable. {Se abrazan.) ¿ Cuándo le escribirás ? 15 

Susita. Ahora mismo, aquí en el programa de baile. 
{Escribe y lee fuerte) Querido tío : Aburrida de la vida de la 
corte y aristocrática, {¡ejem!) corro mañana mismo a sus 
brazos. Necesitamos conocemos mucho, hablar mucho 
. . . queremos mucho. Quiero ser una aldeana, una de 20 
Vds. No venga Vd. a la estación por mí. 

(Mercedes mira la carta, Lcls amigcLs se abrazan y se ríen, 
Mercedes se va hacia la izquierda. Un honibre se acerca,) Mira, 

Mercedes, aquel es mi novio : quiero que le conozcas. 

Mercedes. No, ahora no, no quiero que me vea nadie. 25 
{Se va por la izquierda. Música por la derecha, Agapito mira a 
Susita, se ríen y se alejan bailando) 

Entra el Duque por el fondo ^ disgustado y abatido. 
Duque. ¡ Bueno ! y . . . ¿* qué hago yo aquí } ¿ Por qué 
he de pedirle yo la mano a la marquesa esta noche, si 30 
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nunca la he visto, {enojado) si no la he de querer jamás, 
... y si probablemente ella no me ha de querer a mí? 
I Porque mi padre se casara con una Torresnobles, y mi 
abuelo y mi bisabuelo emparentaran con Torresnobles, he 

S de casarme yo con descendientes de Torresnobles tam- 
bién ? No, señor, y digo que no. {Enfadado) No quiero 
más blasones, ni más escudos, ni más ascendientes, ni 
más castillos. Quiero sólo . . . poesía, amor, libertad . . . , 
sobre todo, ¡libertad! {Siente pasos.) Se acerca alguien. 

I o ¿Si será mi futura ? Procuraré aparecer feroz, desagrada- 
ble en extremo para que rehuse mi blanca mano. {Se rü.) 
Gitana. Señorito, señorito, permítame que me aserque. 
Duque. ¡ Ah ! ¿ eres tú ? acércate, hermosa ; buen susto 
me has dado, creí que eras . . . {aparte) \ detente, lengua ! 

15 Gitana. Se la digo, señorito. Ande osté que se la voy 
a desir, que me está disiendo esta mano {Le coge la mano.) 
que va osté a ser f elís . . . , que va osté a tener má cas- 
tillo que er Moro Musa, y que se va osté a casar ... na 
meno que con una marquesa. 

20 Duque. ¿ Casarme yo con una marquesa ? ¿ Yo .? . . . 
¿Yo, con una marquesa? vamos, mujer, si lo que yo 
vengo es huyendo de eso ; y como tú no me salves, no 
sé lo que va a ser de mí. 

Gitana. ¿ No quié el señorito casarse con ima marquesa ? 

25 pue ponga una blanca en ésta y otra en ésta y le saco yo 
má pronto del apuro que lo que osté piensa. 
Duque. Calla, mujer, pero ¿ es eso cierto ? 
Gitana. Por ésta, señorito. {Besa la cruz hecha con el pul- 
gar sobre el índice^ Vengan. {Le alarga las manos,) 

30 Duque. Toma. 
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Gitana. Tengo yo allá en la vega una casita blanca, 
donde vive toda la gitanería. Osté se viene a vivir con 
nosotro por un poco de tiempo allá a Cercedilla. Vivi- 
mo al aire libre, en paz y alegría, y a* osté no le ha de 
fartá na por la gloria de mis churumbele. 5 

Duque. {Exaltándose) Pero, ¿ no me engañas, es eso 
cierto ? i Lx) dices de veras ? 

Gitana. Y muy de vera, señorito, por ésta. {Besa la 
cruz hecha con el pulgar sobre el dedo índice >^ 

Duque. {Muy contento) Pues, allá me voy, lejos de 10 
estos castillos, de estas tierras, contigo, gitanilla amable. 

{^Se alejan^ 

Telón 
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Al oscurecer. Plaza del pueblo de Cercedilla. A la izquierda hay un 
pozo, a la derecha la casa del cura y en el fondo un muro con un arco 

Al levantarse el telón unos niños juegan al corro. Hay una 

Nina en el centro que canta : 

5 Yo soy la viudita 

del Conde Laurel, 
que quiero casarme, y 
no encuentro con quién. 

El corro contesta : 

10 Pues siendo tan bella, 

no encuentras con quién, 
escoge a tu gusto, 
que aquí tienes quién. 

La Niña contesta^ escogiendo a una : 

15 Escojo a Carmela, 

por ser la más bella 
y linda azucena 
de mayo y abril. 

Entra Carmela en el corro^ y empieza el juego de nuevo^ hasta 
20 que entra el Cura por el arco. Los muchachos le besan la mano y 

se retiran. 

Cura. {Con una carta en la mano) Es necesario que todo 

esté en orden, todo a pedir de boca cuando venga Susita. 

Y el pueblo ha de hacerle gran recibida (frotándose las 

25 manos) a la sobrina del cura {con orgullo). Por lo pronto 
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Uamaremos al pregonero para que entere al pueblo. ¡ Pe- 
rico ! ¡ PericO-0-0-0 ! (Un chico viene.) 

Perico, ¿ Qué quiere Vd., padre ? 

Cura- Dile al Tío Trompeta que se pase por la 
sacristía. Que el cielo t" '" "-"•"' ; 

Perico, Sí, señor cur 

{El cura se actrca a la c. 
carta despacio. Una mujer z 
agua del pono. Llega despt, 
netv, el Tío Trompeta.) 1 

Tío Trompeta. Señor 
I manda Vd, algo ? 

Cura. ] Oh ! (Melosa) 
está el bueno del Tío 

Trompeta. (Le da una i 

palmada en el homdro.) 
Quiero que eche Vd. 
un pregón para que 
sepa todo el pueblo * 

que mi sobrina viene s 

esta noche. 

TÍO Trompeta. Sí, 
señor. (Se va.) 
Entran por el arco unos 
chicos de la calle y jue- 
gan a los toros. Al poco rato se oye el redoble de un tam- 
bor. Entra el Tío Trompeta por el arco cantando el pregón. 
De parte del señor cura, que su sobrina vendrá esta noche, 
y quiere que lo sepa todo-o ... el pueblo — j que su so- 
brina vendrá esta noche ... I {Se aleja tocando el tambor 31 
y los chicos le siguen aplaudiendo y cantando.) 
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Señor Rodrigo. (A¡ poco rato llega azorado,) ¿ Qué oigO, 
padre cura ? Se me figura que su sobrina y mi Agapito 
van a hacer migas, ¿ eh ? Ahora mismo le envío una ra- 
zón para que se venga de la corte al pueblo a escape, 
5 ya estudiará más tarde. Usted y yo valemos poco si no 
les vemos casados a la vuelta de un par de meses. ¿ Qué 
le parece, padre í 

Cura. Hombre, paciencia, ya veremos ; allá ellos. 
(Poco a poco van entrando mujeres y hombres y rodeando a los 

10 interlocutores) Sí, amigos míos, mi sobrina está al llegar. 
Me escribe que quiere vivir con nosotros, ser una de 
nosotros. ... Es muy buena, es un ángel, mi Susita. 

Entra Mercedes, alegre^ pero cohibida. Un mozo de estación 
viene detrás de ella^ trayendo las maletas. 

iS Mozo. Pae cura, aquí está la señorita. 

Cura. Pero ¿ qué es esto } ¿ Cómo está, mi palomita ? 
{Aplaude la gente. Va el cura a abrazarla^ ella se aparta,) ¿ Qué 

es eso, no abrazas a tu tío } 

Mercedes. Sí, sí, a mi tío. {Le abraza retraída. Las 
20 gentes miran a Mercedes, le tocan el traje y hacen comentarios 

entre si,) ¡ Cuánta amabilidad ! ¡ Cuánta sencillez ! ¡ Esto 
es vivir I j Cuan feliz soy desde que llegué ! ¿- Vamos a 
ser amigos.? ¿verdad.? 

Todos. ¡ Sí, sí ! 
25 Mercedes. ¿ Me aceptáis por amiga y compañera ? 

Todos. Sí, sí. 

Cura. Y ahora a retiramos, que viene el sereno. {Les 

echa la bendición., y se marchan cantando. El cura y su sobrina 
entran en la casa. El sereno llega a la plaza poco después^ 
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Tío Trompeta. (Canta,) Las ocho y media y sereno-o I 
(Vuelve.) Ave María Purísima, las nueve y media, y sereno. 

(Una estudiantina de bandurrias^ guitarras y panderetas toca una 
serenata ante la reja de Mercedes.) 

Entra el Duque casi al terminar la serenata^ y se esconde para 5 
que no le vean los jóvenes. Al marcharse éstos ^ el sereno se 
acuesta a dormir. El Duque se le acerca sigiloso y le toca 
el hombro. 

Tío Trompeta. (Canta) ¡ Ave María Purísima, las diez 
y media . . . ! 10 

Duque. Calla, monstrenco. 

Tío Trompeta. (Levantándose de prisa) ¿ Eh ? ¿a mí, 
monstrenco ? ¿ Qué es eso de monstrenco ? 

Duque. Nada, hombre, nada, que me veo en un apuro 
grande, toma. (Le da dinero.) 15 

Tío Trompeta. Eso es otra cosa. Se estima. 

Duque. Necesito tu ayuda, toma. (Le da más dinero.) 

Tío Trompeta. (Aparte) No parece malo el negocio. 

Duque. Yo quiero vivir aquí, aprender esta vida, ser 
uno de vosotros. No quiero dinero, toma ; ni ducados, 20 
ni castillos. Si me ayudas te pagaré a peso de oro tu 
silencio. ¿ Cuento contigo .? (con ansiedad) 

Tío Trompeta. Hombre, sí (mirándole intensamente a la luz 
del farol). No me parece Vd. mala persona : buen fondo, 
generoso . . . Déjeme Vd. cavilar. (Piensa.) Pos, mire 25 
usted, a mí me llaman Tío Trompeta. Por el día soy 
pastor, a la caída de la tarde pregonero y por la noche 
lo que está a la vista sereno, sereno, i Por qué no ha 
de sentarle a Vd. uno de mis oficios ? Se me figura que 
haría Vd. buen pastor, ¿ eh } 30 
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Duque. {Entusiasmado) Eso mismo, pastor, ¡pastor! 
¡ aire ! ¡ libertad ! 

Tío Trompeta. {Mirando alrededor) Cante Vd., Ave María 

Purísima, las doce y ¡ sereno-o-o-o ! 

5 Duque. ; Para qué } 

Tío Trompeta. Para que sí, hombre, porque tengo un 
plan aquí {señalando a la cabeza). Si al amanecer alguien le 
ve a Vd. tan majo, no creen mi cuento. Tome usted mi 
chuzo y mi farol, y mientras le busco un traje de pastor es 

10 Vd. ... el sereno, ¿ comprende ? Cante Vd., Ave María 
Purísima, la media noche y ¡ sereno-o-o-o ! 

Duque. ¡ Bravo, hombre, bravo I voy a ser el repre- 
sentante de un hombre muy listo. {Le da una palmada en 
el hombro y después la mano. Canta,) Ave María Purísima, la 

15 media noche y ¡ sereno-o-o-o ! 

Tío Trompeta. {Se vuelve de pronto,) ¡ Caramba ! Hombre, 
lo hace Vd. ¡ casi tan bien como yo ! Abur. ... Ya estoy 
de vuelta. {Uh joven se acerca a la ventana de Mercedes y 
deja un ramillete dejlores.) 

20 Duque. {Paseándose) Ave María Purísima, la una y 
media y \ sereno-o-o-o ! 

Mercedes. {Desde la ventana) Pero, j qué buena VOZ 

tiene el sereno ! ¡ Cuan hermoso es esto I ¡ Me es im- 
posible dormir aquí con tanta música y tanta poesía I 
2$ Agapito. {Que ha llegado de la capital^ se acerca a la reja y 
canta:) y^^l^^ ^^ serenata, 

Cuéntale mis amores ; 
Lleva la nota grata, 
30 Lleva mis flores. 

Vuela, oh serenata, 

Cuéntale mis amores. {Se retira cantando^) 



ACTO SEGUNDO 153 

(Llega el Tío Trompeta con un envoltorio^ que entrega misteriosa- 
mente al Duque.) 

Duque. Gracias, gracias, Sr. Trompeta, y ¿de quién 
es esa reja ? 

Tío Trompeta. De la sobrina del cura, una muchacha 5 
preciosa, un sol, un ángel ; se parece a la virgen de Cer- 
cedilla. Llegó anoche y es tan simpática que ya le están 
dando serenatas los mozos del pueblo. Pero . . ., {con 
curiosidad) ¿ por qué lo decia Vd. } 

Duque. Por las serenatas . . . desde que Vd. se marchó 10 
han venido muchos a esa reja. Y ¿sabe lo que estoy 
pensando ? 

Tío Trompeta. No, no se me ocurre na. 

Duque. Pues, que ahora mismo le voy yo a cantar una 
copla a esa joven. {Aparte) Buena manera de empezar. 15 

[Se acerca a la reja y canta.) 

La luna risuefia brilla 
sin sombra de nube alguna. 
Cercedilla 
duerme a la luz de la luna. 20 

Todo es calma, por la sierra 
y en mi angustia. . . . Todo es calma 
en el cielo, y en la tierra, 
y en el alma. . . . 

I Qué reposo 25 

tan solemne, tan profundo ! 
¡ Qué silencio tan hermoso ! 
Brilla el délo. . . . Duerme el mundo. . . . 

Gente del campo, sencilla, 
toca, lejos, una grata 30 

serenata. 
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Cercedilla 
' no del cielo se recata. 
Brilla, y brilla, 
bajo una lluvia de plata 
que alegra, que maravilla, 
que da ensueños de fortuna . . 

Cercedilla 
duerme a la luz de la luna . . . 



{Ella le tira una flor. El Duque la recoje y se aleja diciendo 

10 exaltadamente:) Poesía, amor, libertad ; sobre todo . . . 
I libertad ! 

Tío Trompeta. Se me figura que este es negocio de 

amores. (Juntando los índices) Bueno y ¿ a mí qué t Tocándose 
los bolsillos) Con cobrar y callar. {Después de pasearse un poco 

1 5 por la plaza y fuera de ella se despereza^ se quita la manta y la 
gorra; deja el chuzo y el farol a un lado y se acuesta; permanece 
dormido algún tiempo y al cabo de un rato se levanta. Está 
amaneciendo.) {Perezosamente) Ave María Purísima, las cuatro 
y media y ¡ sereno-O-O-O ! {Se aleja cantando, A lo lejos se 

2o oye un Ave María Purísima. Poco después se abre la puerta de 
la ccLsa del cura^ y aparece en el umbral Mercedes. Está vestida 
de aldeana^ lleva un cántaro en la cadera^) 

Mercedes. [ Qué noche más agradable ! ¡ La mejor de 
mi vida I ¡ Cuánta serenata ! ¡ Qué voz la del sereno ! 

25 j Cuánto romanticismo y cuánta poesía hay aquí ! ¡ Qué 
miradas deben tener los retratos de mis antepasados allá 
en el castillo ! . . . ¡ Ah ! La Marquesa de Torresnobles 
escuchando las serenatas de unos lugareños . . . Pero, 
I qué importa } esta vida me deleita. Me encantan estas 

30 vistas, esas montañas inmensas, esos valles extensos. . . . 
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Por allí viene un campesino, iré hacia el pozo. {El Duque, 
vestido de pastor^ se acerca despacio^ mirándola y haciendo gestos 
de aprobación^ 

Duque. {Aparte) ¡ Qué hermosa es I Debe ser la sobrina 
del cura. {A Mercedes) ¡ Buenos días ! ¡ Cómo se ma- ; 
druga ! {Coge la cuerda cUl pozo que ella tiene agarrada. Los 
dos se miran intensamente.) 

Duque. Dispense, real moza, aquí en mi pueblo . . . 

Mercedes. {Aparte) Pero ¡qué cortesía, hasta en los 
pastores ! {Al Duque) No se moleste, yo estoy acostum- 10 
brada . . . 

Duque. No importa, yo no puedo permitir . . . 

Mercedes. {Aparte) Pero, ¡ qué bien hablado ! . . . {41 
Duque) ¡ Qué vida tan hermosa es ésta ! 

Duque. ¡Hermosísima! ... 15 

Mercedes. Se me figura que allá en las ciudades no 
son tan felices como nosotros. . . . Dicen que los nobles 
viven en castillos . . . con muchos criados . . . que no 
van por agua, ni van a pasear a las plazas . . . que hay 
muchas ceremonias entre los nobles, y . . . 20 

Duque. Y se casan por conveniencias de familia. . . . 

Mercedes. {Sorprendida y enfadada) ¿ Cómo lo sabe Vd. .? 

Duque. Porque . . . porque . . . ¡ uf ! yo mismo, yo 
mismo ... lo he oído. 

Mercedes. {Aparte) \ Qué susto me dio ! (/í/ Duque) 25 
j Ah ! ¡ sí I Entonces será verdad. 

Duque. Y aquí se vive muy bien. . . . Yo tengo mi 
rebaño en la montaña. Desde lo alto del cerro miro al 
mundo pequeñito y al cielo inmenso, inmenso. . . . Abajo 
luchan los hombres, arriba cantan los ángeles. A veces 30 
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me parece que oigo las alas de los querubines. Yo vivo 
entre las ñores ; ellas me acarician la cara con sus pé- 
talos suaves. Si algún día dudo yo si la moza de mis 
amores me quiere o no, se lo preguntaré a mis com- 
5 pañeras las ovejas, que dirán : — ¡ Be I ¡ be ! — y después 
miraré a las estrellas, que dicen titilantes al abrirse y 
al cerrarse : — Sí, sí, no, no. — {Aparte) Pues, ¡ no me voy 
creyendo yo mismo que soy pastor ! ¿ Si será cierto ? 

{Se queda pensativo^ 
lo Mercedes. {Aparte) ; Qué es esto ? Yo no sé lo que 

siento, pero ¡ qué natural y qué elocuente es I Nada que 

toda una marquesa se está enamorando de un aldeano. 

Es cierto, este pastorcito con todas sus palabritas sencillas 

me está cautivando. {Al Duque) Me voy. 
15 Duque. No se vaya Vd. Tengo yo en la montaña 

{cantando) una casita blanca . . . 

Mercedes. Esa voz la oí yo anoche — {Pensando) — 

¿Vino Vd. a mi reja anoche? 

Duque. {Enseñándole la rosa. Aparte) EstOS amores me 
20 rejuvenecen, me vivifican. . . . {Canta.) Vente a ver mis 

ovejas allá en la montaña. Vente a mirar el cielo, las 

flores y las vacas. {Se aleja. Ella fascinada le sigue. Van a 
salir, y entra la GrrANA.) 

Gitana. ¿ Tú por aquí ? ¡ cuánto te he buscado ! 
25 Duque. {Aparte) Cállate, no me descubras. . . . 

Mercedes. ¡ Parece que se conocen ! Me alegro porque 
a mí me gustan los gitanos. {El Duque se retira,) 

Gitana. ¿ Se la digo, señorita > Ande osté que se la 

voy a desir ; que se ve al momento en esa mano presiosa 

30 que va osté a tener mucho dinero, mucha dicha ; que va 
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osté a casarse con un duque por lo menos ... y van ostés 
dos a vivir felices en castillos . . . 

Mercedes. {Entristecida) ¡ Riquezas ! ¡ Castillos ! ¿ Ca- 
sarme con un duque? Vete, mujer, vete. . . . Yo no 
quiero riqueza ni castillos ... sin él. {^chalando al lugar s 
por donde se fué el Duque) 

Telón Lento 



TERCER ACTO 

Fiesta en la misma plaza. Fiesta andaluza de canto y baile. £s de 
noche. La imagen del muro deberá tener las luces encendidas. La 
gente va entrando en la plaza. Hay alegría intensa. Cuando entra 
Mercedes todos aplauden. Cuando entra el Cura le dan el sitio 
5 de preferencia y algunos le besan la mano. El Duque también ha 
llegado ; está vestido de pastor, se acerca a Mercedes. 

Mercedes. Vete, no debes estar conmigo, no quiero 
que te pongas a mi lado. No debe ser, ¡ no puede ser ! 

Duque. Te avergüenzas de mí, porque no soy rico ni 

10 poseo castillos, castillos en lo alto de algún monte. Los 

míos, ¿ que quieres ? están en el aire. ¿ Te entristece eso? 

Mercedes. No eso, no, no me comprendes, ni yo puedo 
explicártelo ; pera vete, vete lejos de aquí, lejos, muy lejos 
de mí, te lo suplico. 
15 Duque. ¡ Ah ! Sí, me iré lejos, muy lejos, todo lo lejos 
que tú quieras, porque mi voluntad es la tuya, mi deseo 
es sólo obedecerte, mi deber es cumplir tus caprichos. 

Mercedes. ¡ Ah ! No, no, cállate, ¡ no hables así ! 

Duque. Bueno, entonces me alejo, pero no bailes con 
20 nadie. 

Mercedes. ¡ No ! 

Entra Agapito deslumbrante^ vestidlo de torero. Todos le aplau- 
den^ le gritan ¡ Ole ! ¡ ole ! Le tiran los sombreros^ y ¿I se 
acerca cantando arrogantemente el aria del « Toreadora de 
25 « Carmen ». 
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Agapito. Traigo una buena noticia. Mañana toreo en 
la plaza para que haya más alegría en Cercedilla. Porque 
¿ qué es una fíesta sin corrida ? ¡ Nada ! {Todos aplauden.) 

Todos. | Bien, bien ! ¡ Ole ! 

Duque. Pero, ¿ has toreado tú alguna vez ? 5 

Agapito. ¿ Toreado yo í ¿ A mí, con esas ? vamos, en 
Madrid, en Valencia, en Barcelona y en Sevilla. {Aparte) 
¡ Perros ! {A todos) ¡ Ole ! 

Todos. ¡Ole! ¡Ole! 

Agapito. Viene el toro por aquí, y yo me voy hacia 10 
allí. Tocan a banderillas, y después a matar. Yo aburro 
al toro . . ., se cuadra y ¡ zas ! ¡ Muerto ! {Todo esto accio- 
nando con viveza. Durante el relato la multitud le aplaude^ y le 
corea con vivas y oles.) 

Agapito. Y el segundo toro y todos los toros se los 15 
dedicaré a mi Carmen, a Vd., Susita. {Canta otra vez con 

bríos el aria de « Carmen ». Esta escena es muy animada.) 

Duque. {Aparte) Este doctorcito me está aburriendo. 

Señor Rodrigo. ¿ Pero no se baila ? 

Cura. A bailar, mozos, a bailar, mozas. {Bailan. Esta 20 
fiesta es muy alegre y pintoresca. Tiene mucho sabor andaluz 
Los mozos y las mozas bailan en parejas los bailes de Andalucía, 
Los bailes van acompañados de ccLstañuelas^ guitarras y panderetas, 
coreados con palmea y gritos de los espectadores de la plaza. El 
Tío Trompeta vende agua y azucarillos a los concurrentes. La 25 
Gitana les vende flores^ 

Duque. {A Mercedes) ¿* Bailas conmigo } 

Mercedes. No. 

Duque. Entonces me retiro. Salgan más parejas. 

(Salen parejas y bailan las sevillanas. Dos parejas bailan la jota 30 
a continuación. El entusiasmo crece.) 
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Señor Rodrigo. Agapito, saca a bailar a Susita. 

Cura. Susita, a bailar tú también, sí, sí, baila con 
Agapito. 

Duque. (A Agapito) No te atrevas. 
S Agapito. (Stn hacer caso al Duque) Vente, Susita. (Bailan 
los dos muy animados y vitoreados por los espectadores. El Duque 
está muy disgustado^ 

Cura. {Cuando termina el baile) Ahora, señores, vamos a 
la Venta de Siete Picos a refrescamos y a obsequiar a 

10 las damas. {Todos salen alegremente de la plaza.) 

Duque. (A Agapito) Quédate si eres hombre. 

Agapito. Y tú ¿ quién eres ? 

Duque. Yo soy quien soy. Cuando un hombre pide a 
otro que no baile con cierta dama, y el tal hombre baila, 
15 hay un duelo en mi tierra, y en tu pueblo ¿qué pasa? 

Agapito. Hombre, mi tierra no es tierra de duelos. 

Aquí nos matamos en cualquier esquina y de cualquier 

manera ; pero yo sirvo para todo. ¡ Ejem ! ¿ Quieres 

romanticismo ? (Mercedes se acerca al arco y oye la conversa- 

20 ción.) Pues tendremos un duelo. 

Duque. Convenido, vamos a preparamos. {Los dos se 
acercan a la imagen a ofrecer una plegaria. Mercedes se va. 
Agapito termina pronto^ y va a buscar un par de espadas.) 

Duque. {Ante la imagen^ rodilla en tierra) Juro que hay 
25 una mujer a quien amo con toda el alma. Juro que si ella 
me quiere no han de estorbar mis castillos ni mis títulos 
para hacerla mía. Ayúdame en este trance de honor, y 
haz que si muero llegue a su poder esta rosa que llevo 
junto a mi pecho. {Besa la rosa.) Y no me niegues su afecto 

30 si salgo victorioso. Amén. {Se levantad) 
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Agapitg. {Vuelve con las espadas j entrega una al Duque.) 
En guardia. {Empiezan a batirse. Llegan Mercedes y el Cura.) 

Cura. ¡ Ta, ta, ta 1 ¿ qué es esto, caballerítos ? {Los se- 
paran,) i En qué sitio y en qué tiempos vivimos ? {El 
Cura coge a Agapito y empieza a reprenderle aparte, Mercedes 5 
se acerca al Duque.) 

Mercedes. ¿ Dónde aprenden a batirse los pastores ? 
No, tú no eres quien eres. 

Duque. Y ¿ si no lo fuera } 

Mercedes. Serías tú, siempre. 10 

Duque. Pero, ¿ por qué no bailaste conmigo y bailaste 
con ése? 

Mercedes. Porque tú y yo no debemos bailar juntos. 
No debemos vemos. Tú no sabes que yo . . . 

Señor Rodrigo. ¡ Agapito ! ¡ Agapito ! ¡ hijo mío I 15 

La Gente. {Asustada) \ Agapito ! ¡ Agapito ! 

Señor Rodrigo. ¡ Un duelo ! y ¿ por qué } Es decir, 
I qué tú ibas a tener un duelo con un desconocido ? Por- 
que ¿ quién es ese hombre } 

Muchos. ¿ Quién es ese hombre ? 20 

Tío Trompeta. Es mi pastor, Sr. Rodrigo, ¡ cuidado ! 

Gitana. Y mi buena estrella, ¡ cuidadito ! 

{Entra Susita en traje de viaje acompañada por una señora de 

edad,) 

SusiTA. {A Mercedes) Eso es, divirtiéndote aquí y ro- 25 
bándome a mi Agapito. {Llorando) 

Mercedes. ¿ Yo, Susita ? ¿ Qué dices, qué es lo que 
tienes } 

Susita. Sí, tú. Todo el mundo lo dice por el pueblo. 
Y allá en el castillo y en la corte me echaban la culpa de 30 
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tu desaparición. (Llora) Por eso he venido a buscarte 
para que te vuelvas a Madrid y para que me devuelvas 

a mi AgapitO. {Todos están muy sorprendidos sin acabar de 
comprender) 
5 Cura. ¿ Qué es esto, señoras mías ? Expliqúense ustedes. 

Señor Rodrigo. Por orden del Señor Alcalde, expli- 
qúense Vds., eso mismo, {con aplomó) 

SusiTA. Dilo tú. 

Mercedes. Es, padre cura, que allá lejos donde yo 
I o vivo, querían casarme con un hombre a quien yo no 
conocía, y yo me opuse a ello. Yo quiero amores, poe- 
sía, libertad. {La gente sigue la explicación con sorpresa^ entu- 
siasmo y signos de aprobación. Todo es muy dramático) Yo 

hice que su sobrina Susita le escribiese a Vd. diciendo 
15 que ella venía, y me vine yo en su lugar, a vivir con 
Vds. Y ahora, ahora que era yo tan feliz, ahora que 
empezaba yo a conocer el amor, me tengo que volver 
allá lejos, a mis castillos. . . . {Llora, El Duque se h 
acerca.) 
20 Cura. {Impresionado) Sí, hija, SÍ, Hora. {Aparte) Yo que 

tanto me había encariñado con ella . . . todo sea por 

Dios. {Se persigna.) 

Mercedes. Pero ¿ me perdona Vd., padre, perdonan 
Vds. a la Marquesa de Torresnobles i 
25 Todos. ¡ La Marquesa de Torresnobles ! {muy sorpren- 
didos y admirados) 

Duque. {Aparte) ¡ La Marquesa de Torresnobles ! | Mi 
prometida ! {Va acercándose a Mercedes.) 

Agapito. Bueno, y ¿ este hombre quién es ? 
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Señor Rodrigo. ¡ Es verdad ! De parte del Señor Al- 
calde, ¿ quién es Vd. ? 

Duque. (Se quita y tira lejos de si los atavíos de pastor.) Yo 
soy el Duque de Guzman. 

Todos. ¡ El Duque de Guzman ! 5 

Mercedes. (Aparte) ¡ Mi prometido ! 

Duque. Huí de Madrid porque no quería casarme con 
la mujer con la cual habían arreglado mi enlace mis 
parientes', y ahora que conozco el amor, me vuelvo a mis 
castillos ; pero ... no solo, ¿ verdad } (A Mercedes supH- 10 
cante. La gente se va alejando. Todos los miran con disimulo y 
alegría^ cuchicheando entre si.) 

Duque. (A Mercedes) Solo no, . . . ¿ verdad ? 

Mercedes. ¡ No, no ! (Se le acerca) Solo no, yo iré con- 
tigo, cuando nos case el padre cura en esta misma plaza, 15 

entre esta gente. (El Cura se retira con Susita, bendidéndoles 
antes de entrar en la casa,) Después iremos a nuestros cas- 
tillos con las almenas alegres, con las campanas de plata 
en la torre de la iglesia, y habrá allí, en esos jardines de 
nuestros castillos, pájaros cantores, vistosas y fragantes 20 
flores y felicidad,' ¡ mucha felicidad . . . ! 

Tío Trompeta. (Se aleja también) Ya me parecía a mí 
que era ésta una cuestión de amores. Un Duque ... mi 
pastor ! (Se rie,) 

Duque. Sí, Mercedes. Vamos allá a las tierras de 25 
nuestros nobles antepasados. ; Qué hermosos son los 
castillos de Torresnobles ! que se alzan majestuosos en 
las agrestes montañas, ¡ tan egregios, tan sombríos ! 
Allí vivirán felices una duquesa hermosísima y un 
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caballero que la idolatra. (Le besa la mano, y se alejan aga- 
rrados muy despacio, A lo lejos se oye una guitarra tocando 
una dulce serenata.) 

Gitana. (Que se kabia quedado durante esta conversación^ 

5 junto a la imagen) Se van, se van a SUS castillos, a los 

castillos de Torresnobles ! (Se ríe contenta. Música lejana.) 

Telón Lento 
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CANCIONES ESPAÑOLAS 

Estas canciones son aires populares españoles. 

A la Marcha Real, que es himno nacional, le hemos añadido 
la letra. 

La Pastora, San Serení, San Serenín, La Pájara Pinta y La 
Viudita son cinco coplas de las que cantan los niños cuando 
juegan al corro, segün indicamos en el capítulo titulado San 
Sebastián. 

El Villancico es uno de los muchos cantos españoles de 
Navidad. 

La Serenata es una tonada muy popular, notable por su me- 
lodía triste y sentimental. 

Termina la colección con el extraño canto del sereno. 

Confiamos en que estas canciones darán una idea de la va- 
riedad y delicadeza de la música española y que añadirán otra 
nota pintoresca y grata a nuestro libro. 
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2. Que viva España, | viva ! 
la nadón esplendente 
de los trovadores . . . 
poetas y pintores . . . 

Salve cantemos con profundo amor, 
¡ viva mi patria amada, 
el país del sol ! 

3. Que viva España, i viva ! 
el país generoso 

de conquistadores . . . 

guerreros y escritores . . . 

Salve cantemos con profundo amor, 

¡ viva mi patria amada, 

el país del sol ! 
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LA PASTORA 
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2 Con leche de sus cabras, 
larán, larán, laríto, 
con leche de sus cabras 
mandó hacer un quesito. 
Larán, larán, laríto. 
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3 £1 gato la miraba, 
larán, larán, laríto, 
el gato la miraba 
con ojos golositos. 
Larán, larán, laríto. 



4 Si tú me hincas la uña, 
larán, larán, laríto, 
si tú me hincas la uña 
te cortaré el rabito. 
Larán, larán, laríto. 
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2 San Serení 
de la buena, buena vida, 
hacen las costureras 
] así, así, así ! 



3 San Serení 
de la buena, buena vida, 
hacen los barrenderos 
i así, así, así ! 
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2 San Serenín del monte, 
San Serenin cortés, 
Yo, como buen cristííípo, 
¡ Yo me levantaré ! 



3 San Serenín del monte, 
San Serenín cortés, 
Yo, como buen cristiano, 
¡ Yo te saludaré ! 
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*La nifia pájara pinta, en el centro del corro, liace lo que dice la 
canden. 
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Nina. Escojo a Carmela, 
por ser la más bella 
y blanca azucena 
de mayo y abril. 



nJt Niña 
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Madre. Pues dile que entre, 
se calentará, 
porque en esta tierra 
aun hay caridad. 



Niño. £1 niño está tiritando, 
titiritando de írío, 
y dice que los gitanos 
le quitaron el abrigo. 
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2 Te quiero porque te quiero, 
que en mi querer nadie manda ; 
te quiero porque me sale 
de lo profundo del alma. 
\ Vida mía ! 
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3 Mi novio es alto y moreno 
y viste con ropa negra. 
Mi familia no le quiere ; 
esta sí que es pena negra. 
¡ Vida mía ! 



4 Dices que tú a mí me quieres, 
y es mentira, que me engañas, 
que si tú a mí me quisieras, 
de otro modo me trataras, 
i Vida mía ! 
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PREGUNTAS 

LA LENGUA ESPAÑOLA 

(PÁGINAS 1-3) 

I. ¿Es España la tierra de las leyendas? 2. ¿Son tortuo- 
sas las calles españolas ? 3. ¿ De qué color son las casas ? 
4. i Quiénes están en los balcones ? 5. ¿ Cómo llama la leyenda 
al idioma español ? 6. ¿ Dónde hubo un concilio en el comienzo 
de los tiempos? 7. ¿De qué hablaron los dioses? 8. ¿Quién 
había creado el sol y las otras estrellas ? 9. ¿ Qué había creado 
el dios pequeñito? 10. ¿Qué le regaló Juno? 11. ¿Quién le 
regaló minerales? 12. ¿Cómo serían las mujeres del jardín? 
13. ¿ Qué dijo Jupiter del idioma de España ? 14. ¿ Es el español 
una derivación del latín? 15. ¿Qué razas habitaron la penín- 
sula ? 16. ¿ Cuándo surgió el dialecto romano ? 17. ¿ Qué sabe 
Vd. del desarrollo de la lengua española ? 18. ¿ Dónde se habla 
el español ? 19. ¿ Es difícil esta lengua ? 

EL ALMA ESPAÑOLA 

(PÁGINAS 4-5) 

I . ¿ Ejicontramos las huellas de diferentes razas al viajar 
por España? 2. ¿Aumenta el comercio español? 3. Cite Vd. 
algunos escritores españoles contemporáneos. 4. ¿Quiénes 
son Sorolla y Zuloaga? 5. ¿Quiénes son Blay y Llimona ? 
6. ¿ Qué sabe Vd. acerca de la müsica de Manen y Granados ? 
7- ¿Ha muerto España? 8. ¿Qué iglesia evoca el recuerdo 
de España? 9. ¿Cómo eran sus torres? 10. ¿Cuándo se 
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postraba la ciudad ? 1 1. ¿ Qué le pasó a la iglesia ? 12. ¿ Qué 
piensan hacer con las ruinas ? 13. ¿ Qué haremos con la vieja 
España? 

JUPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL 

(PÁGINAS 6-8) 

I. ¿ A quién culpan los españoles de todo lo malo que pasa 
en España? 2. ¿Quién invitó a las naciones al Olimpo? 
3. ¿Qué podían pedir? 4. ¿Qué pidió Alemania? 5. ¿Qué 
pidió Inglaterra? 6. ¿Qué pidió Francia? 7. ¿Qué pidieron 
otras naciones ? 8. ¿ Quién se acercó- al trono con pasito corto ? 
9. ¿ Cómo estaba vestida la señorita ? i o. ¿ Pueden ser felices 
en España sin tener un cielo siempre azul ? 11. ¿' Cómo quería 
la señorita que fuesen las ciudades españolas? 12. ¿Por qué 
se impacientaron los delegados ? 13. ¿* Qué le dijo Jupiter a la 
señorita? 14. ¿Qué más pidió la joven? 15. ¿ Por qué volvió 
llorando? 16. ¿Qué pidió la española? 17. ¿Qué le contestó 
Jupiter ? 

LETRILLA 

(PÁGINA 9) 

Recite Vd. la poesía. 

¿ Quién escribió esa poesía ? 

¿ Quién fué Santa Teresa ? 

LA HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES 

(PÁGINAS 10-17) 
I 

I. ¿ Cuándo nos embarcamos para Algedras ? 2. ¿ En dónde 
nos embarcamos ? 3. ¿ Quiénes estaban en el muelle ? 4. ¿ En 
qué vendían las flores y las uvas? 5. ¿Qué dicen los ven- 
dedores? 6. ¿Qué hacen cuando compramos su mercancía? 
7. ¿ Quiénes nos saludan desde el muelle ? 
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II 

8. i Dónde revisan el equipaje ? 9. i Qué nos dice un guardia 

dvíl ? 10, i Qué hacemos en la aduana ? 1 1 . ¿ Cómo nos saluda 

el carabinero? 12. ¿Qué se pone en las manos? 13. ¿Qué le 

dice a \m mozo de estación? 14. ¿ £s contrabando en España 

llevar perfume o chocolate? 15. ¿Llevaba la señorita fósforos 

o tabaco? 

III 

16. ¿Por dónde nos paseamos mientras esperamos al tren? 
17. ¿Cómo son las estaciones de ferrocarril? 18. ¿Cuál es el 
punto de reunión de los pueblos pequeños ? 19. ¿ Qué hacen 
las señoritas en el andén ? 20. ¿ Qué hacen los campesinos y 
los jóvenes? 21. ¿Qué tienen las estaciones en las ventanas? 
22. Hable Vd. acerca del reloj y de la campana. 23. ¿ Qué venden 
los vendedores ? 24. ¿ Qué hacen los viajeros ? 25. ¿ Qué grita 
un empleado ? 26. ¿ Cómo arranca la locomotora ? 27. ¿ Cómo 
saludan las señoritas a los viajeros ? 28. ¿ Qué dice un campe- 
sino? 29. ¿Cómo es el sombrero del campesino? 30. ¿Qué 
contesta un soldado galante? 31. ¿Qué parece decir la cam- 
pana grande ? 

IV 

32. ¿* Quiénes son nuestros compañeros de viaje ? 33. ¿ Quién 
hace muchas preguntas ? 34. ¿ Qué quiere la niñita ? 35. ¿ Por 
qué quiere agua? 36. ¿Qué contesta el abuelo? 37. ¿Qué 
grito se oye por fin ? 38. ¿ Qué hacen la niña y el anciano ? 
39. ¿ De dónde llena un vaso el aguador ? 40. ¿ Qué hace la 
niña con el vaso ? 41. ¿ Quiénes beben después ? 42. ¿ Cuándo 
bebe la niña ? 43. ¿ Qué le dice la niña al aguador ? 44. ¿ Qué 
le da la pequeña al aguador ? 

V 

45. ¿Hada calor al mediodía? 46. ¿Quién entró en el 
compartimiento ? 47. ¿ Qué dijo el nuevo pasajero ? 48. ¿ Qué 
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sacó el abuelo de debajo del asiento? 49. ¿Qué dijo el anciano? 
50. ¿Qué le contestó el estudiante? 51. ¿Qué se dice en 
Es(>aña antes de comer algo? 52. ¿Qué comimos con los 
viajeros? 53. ¿Qué idiomas hablamos? 

VI 

54. ¿ Qué nos dijo el anciano al despedirse ? 

VII 

55. ¿ Cómo nos recibió en su casa ? 56. ¿ Dónde dieron una 
ñesta en nuestro honor? 57. ¿Qué nos dijo la hija mayor ai 
despedirse ? 58. ¿ Qué dije yo a la señora de la casa ? 59. ¿ Qué 
me contestó ella? 60. ¿Qué nos había enviado la señorita 
Consuelo todas las mañanas? 61. ¿Qué nos dijo al despe- 
dirse? 62. ¿Qué nos regaló la niña de recuerdo? 63. ¿Cómo 
es la hospitalidad de los españoles ? 

CÁDIZ 

(PÁGINAS 18-21) 
I 

I. ¿ Es Cádiz una ciudad oriental ? 2. ¿ Cómo se halla unida 
a la península? 3. ¿A qué ciudad del Adriático se parece 
Cádiz? 4. ¿Quiénes fundaron a Cádiz? 5. ¿Quiénes cons- 
truyeron allí sus naves? 

II 

6. ¿ Cuándo llegamos a Cádiz ? 7. ¿ Adonde fuimos en 
coche ? 8. ¿ Qué vimos por la ciudad ? 9. ¿ Quién regaló la 
sillería del coro? 10. ¿Cuándo fué edifícada la catedral vieja? 
1 1. ¿ Quiénes la destruyeron ? 12. ¿ Qué otros lugares visitamos 
en la ciudad de plata? 13. ¿Dónde está el postrer cuadro 
pintado por Murillo? 14. ¿Adonde íbamos por las tardes? 
15. ¿Qué son las pirámides blancas de San Femando? 
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III 
16. ¿En dónde desembarcaron muchas de las distintas razas 
que anuyeron a España ? 17. ¿ Adonde se dirigen las barquitas 
cargadas de sal? 18. ¿Hacia dónde van las otras tranquila- 
mente ? 19. ¿ Qué ha producido esta ciudad ? 

SEVILLA 

(PÁGINAS 22-31) 
I 

I. ¿Quiénes fundaron a Sevilla? 2. ¿Cuál es la ciudad 
morisca por excelencia en España ? 3. Describa Vd. sus calles. 
4. ¿ Con qué están bordeadas las plazuelas ? 5. ¿ Qué hay en 
las ventanas de las casas ? 6. ¿ Qué flores fragantes hay en 
los balcones y azoteas ? 7. ¿ Pueden los carruajes pasar por 
la calle de las Sierpes ? 8. ¿ Qué tiendas y casinos están situa- 
dos en esa calle? 9. ¿Para qué sirven los toldos? 10. ¿Cuál 
es la vida en la calle de las Sierpes? 11. ¿Dónde se sientan 
los socios en los círculos y cafés ? 12. ¿ Es Sevilla una ciudad 

añcionada al toreo ? 

II 

13. ¿ Hay muchos monumentos históricos en Sevilla ? 

14. ¿Dónde está situada la Torre de Oro? 15. ¿Para qué 

sirvió esa torre en otro tiempo ? 16. ¿ Qué hace la aristocracia 

sevillana por la tarde ? 17. ¿ Qué es el Alcázar ? 18. ¿ Para qué 

se usa ahora? 19. Describa Vd. el Patio de las Doncellas. 

20. ¿ Quiénes se casaron en el salón de Embajadores ? 21. ¿ De 

qué son los adornos del Alcázar? 22. Describa Vd. los jardines 

del Alcázar. 

III 

23. ¿ Dónde está la catedral ? 24. ¿ Son muy altas sus naves ? 
25. ¿ Por qué es famosa la biblioteca Colombina ? 26. ¿ Dónde 
están los restos de Colón ? 
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IV 
27. ^*Qué es la Giralda? 28. ¿Cómo se llega a su campa- 
nario ? 29. ¿ Para qué servía esta torre en tiempo de los moros ? 

V 

30. ¿ Qué es la reja española ? 31. ¿ Quién pasa por la calle ? 

32. ¿ Cómo está vestido el hombre ? ^;^, ¿ Qué trae bajo la capa ? 

34. ¿Quién se asoma a la ventana? 35. ¿ Es costumbre espa> 

ñola hablar por la reja? 

VI 

36. Describa Vd. las casas de Sevilla, 37. ¿Qué hay en 
medio de los patios ? 38. ¿ Dónde viven las familias durante 
el verano ? 39. ¿ Salen los sevillanos a la calle durante las 
horas de calor? 40. ¿Hay animación en Sevilla? 41. ¿'Qué 
vemos en las plazuelas ? 42. ¿ Qué parecen los bailes andaluces ? 
43. ¿ Quiénes cantan a los bailadores ? 44. i Cuándo se em- 
pieza a vivir en Sevilla ? 45. ¿ Cuándo quedan desiertas las 
calles ? 46. ¿ Cuándo hablan los novios por las rejas ? 47. ¿ Cuándo 
comienzan las serenatas ? 48. ¿ Qué es pelar la pava ? 

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO 

(PÁGINAS 32-36) 
I 

I. I Qué títulos recibió el rey Pedro I de Castilla ? 2. ¿ Qué 
mandato firmó el rey? 3. ¿-Con quién tropezó el rey cierta 
noche ? 4. ¿ Qué hizo el rey ? 5. ¿* Qué hubo entonces entre am- 
bos ? 6. ¿ Quién se despertó sobresaltada? 7. ¿ Qué oyó la vieja? 
8. ¿* Conocía la bruja aquella risa feroz ? 9. ¿ Qué vio en la calle 

a la luz de un candil ? 

II 

10. ¿Quién era el corregidor? 11. ¿Qué le dijo el rey al 
anciano? 12. ¿Adonde se fué el viejo? 13. ¿'Dónde entró? 
1 4. ¿ Qué le dijo la vieja ? 
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III 
15. ¿Qué le preguntó el rey al corregidor? 16. ¿Qué con- 
testó éste ? 1 7. ¿ Conocían los subditos la risa del rey ? 18. ¿ Por 
qué se había reído el rey después del duelo ? 19. ¿ Qué mandó 
poner el rey en la funesta calle ? 20. ¿ Cuáles son los nombres 
de las calles donde ocurrió esta leyenda ? 

RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA 

(PÁGINAS 37-38) 

I. ¿ Adonde fuimos para despedimos de Sevilla ? 2. ¿ De qué 
eran las lámparas de la capilla del Baptisterio ? 3. ¿ Quién es- 
taba rezando cerca de la capilla? 4. ¿Quién estaba a su 
lado ? 5. ¿ Qué hacía el niño ? 6. ¿ Quién estaba junto al altar ? 
7. ¿ De qué color era su vestido ? 8. ¿ Con qué cubría sus 
cabellos? 9. ¿Qué oímos de pronto? 10. ¿Qué comenzó a 
perfumar la atmósfera ? 1 1. ¿ Quiénes entraron con paso lento ? 

12. ¿Qué iban murmurando? 13. ¿Qué hicieron las personas 
que estaban en la catedral ? 14. ¿ Qué hice yo ? 

LA ALHAMBRA 

(PÁGINAS 39-46) 
I, II 

I. ¿Por dónde caminan los borricos? 2. ¿Qué hacen los 
hombres? 3. ¿Con qué se confunde el murmullo del Darro? 
4. ¿' Dónde duermen los mendigos ? 5. ¿ Qué vemos por entre 
los árboles? 6. ¿Qué está escrito en las fuentes? 7. ¿Hay 
ruiseñores en la colina de la Alhambra? 8. ¿Cuándo can- 
tan éstos? 9. ¿Qué es la puerta de Justicia? 10. ¿Quién se 
sentaba allí antiguamente? 11. Describa Vd. el patio de los 
Arrayanes. 12. ¿ Qué vemos desde el salón de Embajadores? 

13. Describa Vd. el patio de los Leones. 14. ¿Qué creemos 
oír en la Alhambra? 
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III 

15. ¿ Dónde descansa la dudad de Granada? 16. ¿ Por qué 
no parece Granada una ciudad andaluza? 17. ¿Hay una 
catedral en Granada? 18. ¿Por qué ha perdido el mérito? 
19. ¿Quiénes están enterrados allí? 20. ¿Qué es el barrio 
gitano? 21. ¿Es pintoresco este barrio? 22. ¿Dónde viven 
los gitanos en Granada? 23. ¿Hay colorido en sus casitas? 
24. ¿ Qué vemos junto a una cama ? 

LEYENDA DE SAN ANTÓN 

(PÁGINAS 47-50) 
I 

I. Describa Vd. a la señorita. 2. ¿Quiénes se morían por 
Conchita ? 3. ¿ Quiénes venían a cantarle serenatas ? 4. ¿ Quién 
pasó por su calle un día ? 5. ¿ Quién se asomó a la ventana ? 
6. ¿Por qué tropezó el borrico? 7. ¿Qué pasó a las macetas 
de flores ? 8. ¿ Qué le pasó a Manolo ? 

II 

9. ¿Adonde iba Manolo todos los días? 10. ¿Qué prego- 
naba el vendedor ? 1 1 . ¿ Para qué puso Conchita a prueba 
a sus pretendientes? 12. ¿Cuántos entraron en competencia? 
13. ¿Qué les mandó hacer Conchita? 14. ¿Cuál cirio sería el 
de su favorecido? 15. ¿Dónde compraron las velas cinco de 
ellos ? 1 6. ¿ De qué hizo su cirio Manolo ? 1 7. ¿ Cuál cirio brilló 
más que los otros? 18. ¿Qué pidieron los otros? 19. ¿Qué 
les mandó traer Conchita ? 20. ¿ Dónde se pondría ella la 
rosa? 21. ¿Cuál sería la rosa de su prometido? 22. ¿Dónde 
compraron rosas cinco de ellos ? 23. ¿ Dónde se fué Manolo ? 
24. ¿ Qué rosa escogió ? 25. ¿ Cuál rosa duró más ? 26. ¿ Qué 
pidieron los pretendientes? 27. ¿Qué les mandó Conchita? 
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28. ¿Qué había de hacer San Antón? 29. ¿Cómo engalanó 

Manolo a su burro? 30. ¿Cuál era el nombre del burro? 

3 1. ¿ Qué hizo Perico ante el altar ? 32. ¿ Qué hizo San Antón ? 

^^. ¿ Con quién se casó Conchita ? 34. ¿ Dónde vivieron Manolo 

y Conchita? 

III 

35. ¿ Cuál es el santo predilecto de las doncellas ? 36. ¿ Cuál 
es el santo que da novios a las solteras ? 37. ¿ Cuándo van los 
borricos a las iglesias ? 38. ¿ Para qué van ? 

LA CUNA VACÍA 

(PÁGINA 51) 

I. ¿Qué dijeron los ángeles al niño? 2. ¿Qué contestó el 
niño? 3. ¿Cómo se llevaron al niño? 4. ¿ Estaba la cuna 
vacía? 5. ¿Quién escribió esta poesía? 6. Recite Vd. la poesía. 

EN CÓRDOBA 

(PÁGINAS 52-56) 
I 

I. ¿ Adonde iban el francés y su señora? 2. ¿ Qué periódico 

leía el francés ? 3. ¿ Fuman las españolas ? 4. ¿ Cómo era el 

tiempo ? 5. Describa Vd. el campo. 6. ¿ A qué se acercó 

el tren ? 7. ¿ Qué preguntó el francés ? 8. ¿ Sabía Quintín el 

nombre del río ? 

II 

9. Hable Vd. del sol de Córdoba. 10. Hable Vd. del sol 
en Inglaterra. 11. ¿De qué color son las persianas en Cór- 
doba? 12. ¿Qué cuelga del techo de los corredores y pa- 
tios? 13. ¿Quiénes cruzaban la calle de cuando en cuando? 
14. ¿Adonde se acercó Quintín? 15. ¿Quiénes se paseaban 
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por el Patío de los Naranjos ? 1 6. ¿ Quién se acercó a Quintín ? 
17. ¿Qué le preguntó? 18. ¿Quería Quintín visitar edificios? 
19. ¿ Era cortés el viejecito ? 

III 

20. ¿Con quién se encontró Quintín cerca del Triunfo? 
21. ¿Qué dijo el francés? 22. ¿Qué le pasaba al señor Ma- 
tignon ? 23. ¿ Quién había perseguido al extranjero ? 24. ¿ Qué 
llevaba el hombre en la mano? 25. ¿Quién era el hombre? 
26. ¿ Qué se le dice al sereno en Elspaña ? 27. ¿ Por qué ? 

LA ROMERÍA 

(PÁGINAS 57-62) 

I. ¿Qué es una romería? 2. ¿Dónde estaba la gente? 
3. ¿ Cómo eran los trajes de las muchachas ? 4. ¿ Qué hacían 
en los grupos? 5. ¿Quiénes acompañaban a las doncellas^ 
6. ¿ Dónde se balanceaban los niños ? 7. ¿ Qué vendían los 
vendedores ? 8. ¿ Dónde estaban las primas de Quintín ? 
9. ¿Cómo saludó Remedios a Quintín? 10. ¿Adonde iba el 
joven ? 1 1. ¿ Qué le ofreció la niña ? 12. ¿ Por qué le miraban 
las muchachas ? 1 3. ¿ Qué quería Remedios ? 1 4. ¿ Era manso el 
caballo de Quintín? 15. ¿Adonde fueron Quintín y su prima 
montados a caballo ? 1 6. ¿ Quiénes quisieron asustar al caba- 
llo? 17, ¿Qué le dijo Quintín a Remedios? 18. ¿Qué hizo 
la niña? 19. ¿Qué hizo el caballo? 20. ¿Por dónde pasaron 
los primos? 21. ¿Qué les trajo el tabernero? 22. ¿Adonde 
fueron después? 

MI HERMANA 

(PÁGINAS 63-64) 

I. ¿ En dónde tengo yo una hermana ? 2. ¿ Desde dónde 
espera mi llegada ? 3. ¿ Qué le dice a la golondrina ? 4. ¿ Qué 
hace ésta ? 5. ¿ Qué le grita mi hermana a la luna ? 6. ¿ Dónde 
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se apaga la luna ? y, i Qué pregunta mi hermana al viajero ? 
8. ¿ Por dónde camina el peregrino ? 9. i Qué deja en el viento 
el pasajero ? 10. i Me conocerá mi hermana ? 1 1. ¿ Qué me pre- 
guntará al verme ? 1 2. ¿ Quién escribió esta poesía ? 13. Recite 
Vd. Mi Hermana. 

MADRID 

(PÁGINAS 65-72) 

I 

1. 1 Cuál es la capital de España ? 2. ¿* Es Madrid una ciudad 
cosmopolita ? 3. ¿ Quién la elevó al rango de capital ? 4. Cite 
Vd. algunos de los principales edificios de Madrid. 5. ¿Qué 
sabe Vd. de la Puerta del Sol ? 6. i Hay mucho tráfico en la 
Puerta del Sol? 7. ¿Por dónde se pasean los desocupados? 
8. ¿De qué hablan los transeúntes? 9. ¿Cuándo ofrece la 
Puerta del Sol su mejor aspecto? 10. ¿De dónde vuelven los 
carruajes ? 1 1 . ¿ Cuándo se extingue allí la animación ? 1 2. ¿ Cuál 
es la calle más ancha de Madrid ? 13. ¿ Qué edificios importantes 
están situados allí ? 1 4. ¿ Cuál es el paseo de carruajes ? 1 5. ¿ Por 
dónde se pasean los madrileños por las tardes? 16. ¿Dónde 
pueden sentarse los transeimtes ? 17. ¿ Qué es el Buen Retiro ? 
18. ¿ Qué sabe Vd. acerca de la Plaza Mayor ? 19. ¿ Quién estuvo 
preso en la torre de los Lujanes ? 20. ¿ Qué le dijo Luis XIV 
al embajador de España ? 2 1. ¿ Qué le contestó éste ? 

II 

22. ¿Dónde está el palacio real? 23. ¿En qué consiste la 

riqueza de este palacio ? 24. ¿ De dónde traen el agua bautismal 

para los reyes ? 25. ¿ Para q jé sirve el salón de Embajadores ? 

26. ¿Qué encontramos en la Armería Real? 27. ¿Qué hay en 

las reales caballerizas ? 

III 

28. ¿ Qué otros edificios de interés hay en Madrid ? 
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IV 

29. ¿Qué distracciones ofrece Madrid en el invierno? 
30. ¿ Adonde va la alta sociedad a patinar ? 31. ¿ Dónde pasan 
el domingo y los días de ñesta las clases obreras? 32. ¿Qué 
bailes baila el vulgo madrileño ? 33. ¿ Qué música usan con 
frecuencia ? 34. ¿ Qué es lo que más hermosea a la capital de 
España ? 35. ¿ Qué dice el refrán del aire de los Guadarramas ? 
36. ¿ A quiénes encontramos al hacer excursiones a las mon- 
tañas? 37. ¿Adonde van los gitanos? 38. ¿Qué suplican los 
campesinos a la imagen ? 39. ¿ Por dónde va la procesión ? 
40. ¿ Cuál es el objeto de esta procesión ? 

LOS GATOS MADRILEÑOS 

(PÁGINAS 73-74) 
I. ¿'Cómo se les llama a los madrileños? 2. ¿'Cuál es el 
origen de este calificativo ? 3. ¿ A quiénes convocó Alfonso VI ? 
4. ¿ Para qué llamó a sus tropas ? 5. ¿' Por qué estaba el rey 
enfadado ? 6. ¿ Cuándo llegó el regimiento madrileño ? 7. ¿ Qué 
le dijo el jefe de las tropas madrileñas al rey ? 8. ¿' Dónde les 
dijo el rey que podían pasar la noche ? 9. i Qué hizo el regi- 
miento de madrileños ? 10. ¿ Por qué salió el rey de su tienda ? 
II. ¿Qué vio Alfonso VI? 12. ¿Qué exclamó el rey? 
13. ¿ Cuándo cayó la fortaleza en manos de las huestes alfon- 
sinas? 14. ¿Dónde pasaron la noche los madrileños? 15. ¿Cómo 
ganaron el sobrenombre de gatos ? 

SERENATA DHE NOCHEBUENA 

(PÁGINAS 75-76) 

I. ¿'Dónde estaba yo aquella nochebuena? 2. ¿'Qué podía 
yo ver desde la ventana ? 3. ¿ Había música por la ciudad ? 
4. ¿Qué pasó bajo mi ventana? 5. ¿Qué anunció el sereno? 



PREGUNTAS 191 

6. I Qué oí en el pasillo ? 7. ¿ Qué vi en la semiobscuridad ? 
8. ¿ Quiénes eran aquellas jóvenes ? 9. ¿ Quiénes creí yo que 
fuesen ? 

CANCIÓN DE LA VIRGEN 

(PÁGINAS 77-78) 

I. I Quién escribió esta poesía ? 2. ¿ Quién está durmiendo ? 
3. ¿Qué les pide la Virgen a los ángeles? 4. ¿De qué está 
cansado el niño divino? 5. ¿Qué quiere el niño divino? 
6. Recite Vd. la poesía, Canción de la Virgen. 

SEGOVIA 

(PÁGINAS 79-84) 
I 

I. Hable Vd. del viaje de Madrid a Segovia. 2. ¿En qué 
fuimos a Segovia? 3. ¿Quién guía las muías? 4. ¿Qué les 
dice el arriero a los animales? 5. ¿Por dónde cruza la dili- 
gencia ? 6. ¿ Qué parecen las casitas blancas ? 7. ¿ De qué 
son los bosques que rodean a Segovia? 8. ¿Qué vemos en 
lo alto de la roca ? 9. ¿ Qué vemos en el valle ? 10. ¿ Para qué 
sirve el acueducto ? 1 1. ¿ Quién edificó el acueducto ? 12. ¿ Cuál 
es la leyenda referente al acueducto ? 

II 

13. ¿Cuál es la apariencia de las calles de Segovia? 14. ¿Qué 
vemos en las paredes de las casas? 15. ¿Qué hay en las 
esquinas? 16. ¿Qué llevan los borricos en los serones? 
17. ¿Quiénes juegan en las plazuelas? 18. ¿A qué juegan 
los niños? 19. ¿Qué tiene uno de ellos? 20. ¿Dónde se pone 
la cabeza del toro? 21. ¿Con qué le acosan los otros niños? 
22. ¿ Cómo matan al curioso animal ? 
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III 
23. ¿Dónde está d mercado? 24. ¿Qué hay en d suelo? 
25. ¿Qué cuelga dd techo de los puestos? 26. ¿Qué vemos sobre 
mantas de colores? 27. ¿Qué venden los carniceros? 28. ¿Qué 
hacen los compradores ? 29. ¿ Cómo venden los vendedores ? 
30. ¿ Tienen todos prisa ? 31. ¿ Qué se ven junto a las fuentes ? 
32. ¿ Qué llevan las mujeres del brazo ? 33. ¿ Se parece un mer- 
cado americano a un mercado español ? 34. ¿ Ha visto Vd. un 
mercado español ? 

FUEN FRÍA 

(PÁGINA 85) 

I. ¿ Cómo es la cañada de la Fuenfría ? 2. ¿ Qué tienen sus 
prados ? 3. ¿ Hace sol ? 4. Recite Vd. el verso. 5. Díganos Vd. 
el título y el autor de la poesía. 

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO 

(PÁGINAS 86-88) 

I 

I. ¿ Dónde se encontraron San Juan y San Pedro? 2. ¿ Era 
de día o de noche ? 3. ¿ Cómo era el tiempo ? 4. ¿ Cómo era 
el camino? 5. ¿Qué vieron en la distancia los apóstoles? 
6. ¿ Quién vivía en la choza ? 7. ¿ Por qué les abrió Bartolo lleno 
de gozo ? 8. ¿ Qué hizo el carbonero ? 9. ¿ De qué eran las 
camas de Bartolo ? i o. ¿ Quiénes llamaron a la puerta ? 1 1. ¿ Por 
qué no les abrió Bartolo la puerta con gusto ? 12. ¿ Qué le dijo 
San Pedro? 13. ¿Cuántos caminantes se reunieron en la choza? 
14. ¿ Hubo bastante cocido para todos ? 15. ¿ Qué comprendió 
el carbonero? 16. ¿Para qué se quedó San Pedro? 17. ¿Cuánto 
cobró Bartolo ? 18. ¿ Qué gracia le otorgó San Pedro ? 

II 
19. ¿Cuándo murió Bartolo? 20. ¿Se había aprovechado 
de la gracia que le otorgó San Pedro ? 21. ¿ Qué le suplicó el 
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carbonero al ángel de su guarda? 22. ¿Adonde le llevó el 
ángel ? 23. ¿ Dónde encontraron a Satanás ? 24. ¿ Qué le pro- 
puso Bartolo ? 25. ¿ Qué le preguntó el demonio ? 26. ¿ Qué 
se apostó el carbonero? 27. ¿Qué hizo Satanás? 28. ¿Quién 
ganó ? 29. ¿ Cómo desapareció el diablo ? 30. ¿ Qué hicieron 
el ángel y el carbonero ? 31. ¿ Adonde llegaron ? 32. ¿ Qué pre- 
guntó San Pedro ? 33. i Qué contestó el carbonero ? 34. ¿ Qué 
le dijo el santo portero? 35. ¿De quién era el alma negra? 
36. ¿ Por qué no podía entrar en el cielo ? 37. ¿ Qué dijo 
Bartolo a San Pedro ? 38. i Cómo entró el alma en el ciclo ? 
39. ¿ Quién es el santo patrón de los abogados ? 

EL SEPULCRO DEL CID 

(PÁGINAS 89-91) 

I. ¿Cuál es el título de esta selección? 2. ¿ Dónde estaban 
los dos ujieres ? 3. ¿ Cómo mataban su ocio ? 4. ¿ Qué pregunta 
les hice ? 5. ¿ Qué hicieron ellos ? 6. ¿ Dónde están los restos 
del Cid ? 7. ¿ Cómo era la Casa Consistorial ? 8. ¿ Cómo estaban 
adornados los salones ? 9. ¿ Qué contenía la urna ? 10. ¿ Quién 
fué el Cid ? 1 1 . ¿ Quiénes le adoptaron por modelo ? 1 2 . ¿ Quiénes 
aprenden su historia? 13. ¿Quiénes cuentan al fuego sus ha- 
zañas ? 1 4. ¿ Quiénes cantaron sus victorias y heroísmo ? 

SAN SEBASTIÁN 

(PÁGINAS 92-99) 
I 

I. ¿Dónde está San Sebastián? 2. ¿Por qué se llama la 
ciudad vasca? 3. Descríbase la situación de la ciudad. 4. ¿A 
qué alicientes se debe el ser esta ciudad la playa de verano de 
la corte ? 5. ¿ Cuáles son las bellezas de las montañas ? 6. Des- 
criba Vd. una carreta de bueyes española. 
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II 

7. ¿Qué clase de gente va a veranear a San Sebastián? 
Si ¿Cuáles son sus diversiones? 

III 

9. ¿Qué cambios acompañan la llegada del otoño a San 
Sebastián? 10. ¿Cómo están las plazuelas? 11. Explique Vd. 
los juegos de los niños. 1 2. ¿ Hay un juego americano que se 
parece al de pelota? 13. ¿Cómo se distinguen los bandos de 
jugadores? 14. ¿En qué consiste el juego? 15. ¿Por qué es 
un juego sano ? 1 6. ¿ Es un juego popular en España ? 1 7. ¿ Qué 
contrastes existen entre las calles del viejo San Sebastián y las 
avenidas céntricas ? 18. ¿ Tiene San Sebastián un interés histó- 
rico ? 19. ¿ Cuáles son las ocupaciones de la población ? 

LA CARRETA 

(PÁGINAS 100-102) 

I. ¿ Por dónde camina la carreta ? 2. ¿ Cómo son los bueyes ? 
3. ¿Quiénes están cansados? 4. ¿De qué va llena la carreta? 
5.. ¿Quién va encima de la hierba? 6. ¿Hace ruido la ca- 
rr;^J:a ? 7. ¿Va muy de prisa ? 8. ¿ Adonde va ? 9. ¿ Por qué va 
tan desp?iqio la carreta ? i o. ¿ A qué se parece la canción del 
poeta? 

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR 

(PÁGINAS 103-106) 
I 

I. ¿Durante cuántos siglos reinaron los moros en Sevilla? 
2. ¿Cómo solía divertirse el rey Hixem III? 3. ¿Cómo se 
llama su palacio ? 4. ¿ Qué hizo el rey al no poder terminar el 
verso comenzado ? 5. ¿ Logró el poeta terminarlo ? 6. ¿ Quién 
ayudó a los dos ? 7. ¿ Cómo se divertían juntos el rey y la 
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gitanilla? 8. ¿Qué títulos dio ésta a su amigo desconocido? 
9. ¿Qué títulos se dio el rey? 10. ¿Cómo era su palacio? 
II. ¿Qué contestación dio la gitana a la invitación del rey? 

II 
12. ¿ Por qué había fiesta en el Alcázar ? 13, ¿ De qué modo 
trató Carmela de llamar a las hadas ? 1 4. ¿ Qué le dijo el hada ? 
15. ¿Cuál. era la gracia que suplicó la gitanilla? 16. ¿Cómo 
(en qué forma) visitó ésta el palacio? 17. Hágase una des- 
cripción del Alcázar. 

18. ¿ Cuál es la antigua tradición ? 

LA SEMANA SANTA EN TOLEDO 

(PÁGINAS 1 07- 1 15) 
I 

I. ¿Por qué se paran las diligencias en la Posada de Don 
Rodrigo? 2. Describa Vd. el aspecto que ofrece Toledo al 
viajero. 3. ¿Qué dos cualidades caracterizan la descripción 
de Toledo? 

4. ¿ Cómo se entra en la ciudad ? 5. ¿ Qué es el Zocodover ? 

6. ¿ Por qué se usan colgaduras de purpura y trajes morados ? 

7. ¿ Qué días queda suspendido el tráfico, y por qué ? 8. Des- 
criba Vd. la ceremonia del lavatorio de los pies a los mendigos. 

Ill 
9. ¿ Cómo es la procesión del Jueves Santo ? 10. ¿ Qué hace 
la gente cuando pasa la procesión? 11. ¿Cómo se saluda al 
día de resurrección? 

12. ¿Cómo se vende leche en Toledo? 13. ¿Son corteses 
los mendigos? 14. ¿Cómo se divierte la gente por la noche? 
^5' ¿ Quién es el sereno ? 
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V 

16, i Qué contrastes notables presentan las iglesias de Toledo? 

17. ¿ Por qué se dice que Toledo es la síntesis de la historia 

hispana ? iS, ¿ Cuáles son los monumentos que marcan las 

épocas de esa historia? 

VI 

19. ¿ Por qué puede decirse que el acero toledano es el sím- 
bolo del carácter español ? 

CANTABRIA 

(PÁGINA 116) 

I. ¿Dónde está Cantabria? 2. <Qué hay en Cantabria? 
3. ¿Córao está siempre el mar de Cantabria? 4. ¿Quién 
escribid esta poesía? 5. Recite Vd. el verso. 

EL CRISTO DE LA VEGA 

(PÁGINAS 1 17-120) 

I. ¿ Por qué se llama Toledo la ciudad imperial y legendaria ? 
2. ¿ Dónde está la iglesia del Cristo de la Vega ? 3. ¿ Qué es 
una vega? 4. ¿Quién cuenta la leyenda al viajero? 5. ¿En 
qué diñere este guía de la mayor parte de los demás ? 6. ¿ De 
desde hace cuántos años data la leyenda? 7. ¿Dónde está 

■ 

Flandes? 8. ¿Por qué había de marcharse allá el soldado? 
9. ¿ Qué juró él antes de irse ? 10. ¿ Cómo pasó la señorita los 
días de su ausencia ? 1 1. ¿ A quién acudió ella al saber que su 
novio no tenía intención de cumplir su promesa? 12. ¿Qué 
dijo el soldado? 13. ¿Por qué se atrevió a menth: así? 14. ¿Cómo 
logratDn probar su falsedad ? 15. ¿ Creía el guía en la leyenda? 
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EL MUSEO DEL PRADO 

(PÁGINAS 121-127) 
I 

I. I Dónde está el Museo del Prado ? 2. i Cómo es el edi- 
ñcio ? 3. ¿ Qué rey de España quitó de su palacio los magniñcos 
cuadros ? 4. ¿ Con qué adornó sus salones ? 5. ¿ Para qué había 
empezado Carlos III el Prado? 6. ¿Quiénes concibieron la 
idea de trasladar allí las pinturas ? j. ¿ Bajo qué rey se abrieron 
los salones ? 8. ¿ Por qué se interesó éste por el Museo ? 

9. ¿ Qué otros reyes de España eran amantes de la pintura ? 

10. Cuéntese el anécdota del rey y el gran artista, 

II 

II. ¿A qué se debe el que el Museo tenga tantos cuadros de 
artistas franceses? 12. ¿Qué otras causas favorecieron el 
desarrollo del Museo ? 13. ¿ Qué escuelas de arte están repre- 
sentadas en el Prado ? 14, ¿ Cuáles son algunos de los artistas 

más importantes ? 

III 

15. ¿ Qué tipos se encuentran entre los que visitan el Museo ? 
1 6. ¿ Por qué se dice que los visitantes son los únicos que 
parecen sin vida? 17. ¿Cuáles son algunos de los cuadros 
importantes ? 18. ¿ Qué está representado en éstos ? 

IV 

19. ¿A qué tipos se limita la antigua escuela española? 

20. ¿Cuáles son algunos de los artistas de dicha escuela? 

21. ¿Qué reproducen éstos en sus cuadros? 22. ¿Qué se 
dice del estilo de Murillo ? 23. ¿ Quién fué Goya ? 24. ¿ Quién 
fué el más famoso de los artistas españoles? 25. ¿Qué puede 
Vd. decir acerca de los cuadros de Velazquez ? 
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LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 

(PÁGINAS 128-137) 

I 

I. I Cuáles son las causas de la diversidad de costumbres 
que se nota en las provincias de España ? 2. ¿ En qué detalles 
se muestra esta variedad ? 3. ,; Cómo es el clima de Andalucía ? 

4. i Qué efecto tiene el clima en el carácter de los meridionales ? 

5. ¿ Cuáles son los característicos del suelo y de la gente del 

centro? 6. ¿Por qué son más vigorosos y trabajadores los 

hombres del norte? 7. ¿Cuáles son sus ocupaciones? 8. ¿Cuáles 

son unos de los puntos de interés que más impresionan al 

viajero en España ? 9. ¿ Por qué son tan interesantes la historia 

y las leyendas de España ? 

II 

10. ¿Qué razas han dejado vestigios de su civilización en 

España ? 

III 

II. ¿De qué provincias se compone la región castellana? 
12. ¿ Cuáles son sus límites ? 13. ¿ Qué raza ha inñuido más en 
el carácter de los castellanos ? 14. ¿ En qué se nota esa influen- 
cia? 15. ¿Qué apariencia tienen las ciudades? 16. Describa 

Vd. la ciudad de Toledo. 

IV 

17. ¿En qué parte de España está Cataluña? 18. ¿De qué 
raza son los catalanes? 19. ¿Se habla español en Cataluña? 
20. ¿ Cuáles son los característicos de los catalanes ? 21. ¿ Qué 
efecto ha tenido el carácter de la gente en la vida de sus 
ciudades? 22. Diga Vd. algo acerca de Aragón y de los ara- 
goneses. 23. ¿Cuál es la mayor ciudad de esa provincia? 
24. ¿Cuáles son los característicos de la población? 25. Des- 
criba Vd. el traje aragonés. 
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V 

26. ¿Cuáles son las provincias vascongadas? 27. ¿De qué 
raza son los vascongados ? 28. ¿ Cuál es su idioma? 29. ¿ Quiénes 
son los héroes de los vascos? 30. ¿Cómo se distinguieron? 
31. ¿ Cuáles son las ocupaciones favoritas de los vascos ? 

VI 

32. ¿En qué región de España está Galicia? 33. ¿Cuáles 
son los característicos celtas que predominan en sus habitantes ? 
34. ¿ Por qué emigran con frecuencia los gallegos ? 35. ¿ En qué 
se distinguen de las otras razas españolas? 36. ¿Cómo es la 
provincia de Asturias? 37. ¿De qué están orgullosos los 
asturianos ? 38. ¿ Cómo se ganan la vida ? 

ROMANCE 

(PÁGINAS 137-140) 

I. ¿Qué había aprendido Magdalena? 2. Describa Vd. al 
capitán. 3. ¿Qué quería hacer la joven? '4. ¿Qué haría la 
joven al traidor ? 5. ¿ Adonde iba el capitán ? 6. Recite Vd. 
el verso. 
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EXERCISES 

LA LENGUA ESPAÑOLA 

(Pages 1-3) 

I. They arrived at a small Spanish city. 2. It is said that 
Spanish is the language of the gods. 3. There are young ladies 
in the balcony. 4. At the same time the streets are short and 
winding. 5. The gods had created the water and the fishes. 
6. Mars gave them bravery and honor. 7. The Iberians came 
to Spain at a remote time. 8. To-day Spanish is spoken by the 
larger part of South America. 9. It is rightly said that Spanish is 
easy to learn. 

EL ALMA ESPAÑOLA 

(Pages 4-5) 

I. When we travel through Spain we hear many legends. 
2. We find a happy and superstitious people. 3. The light in 
Spain is bright and delicate. 4. Madrid is a cosmopolitan city. 
5. We have lived in Barcelona. 6. Bena vente is a famous 
writer, 7. Have you seen any of Sorolla's paintings ? 8. What 
has Galdds written ? 9. A beautiful temple rises on the hill. 
10. What remains of her glory ? 

JUPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL 

(Pages 6-8) 

I. This idea has its origin in a legend. 2. The nations sent 
delegates to the council. 3. To Jupiter their petitions were 
extravagant. 4. The delegates were wearied. 5. I waited for 

201 
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the last turn. 6. What do you want, young ladies ? 7. They 
wanted beautiful flowers and singing birds. 8. Spanish men 
are brave. 9. The young lady returned to the room in tears. 
10. Jupiter said that it was too late. 

HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES 

(Pages 10-17) 

Pages from my diary 

I 
Sunday, March 22. 

My brother and I arrived at Gibraltar at noon. This is an 
English port, and there are no Spanish trains here. The 
Spanish trains start from the little town Algeciras on Gibraltar 
Bay. We are to go on board at dawn. 

[My] brother has gone to the wharf, but I want to walk 
through the narrow streets of this dty. 

Monday, March 23. 

We are on the train. How can I forget my first trip in a 
Spanish train ? 

At the wharf we bought flowers and fruits from the pictur- 
esque venders. 

II 

A courteous carabinero examined our trunks at Algeciras. 
He put on white cotton gloves, and asked a porter to bring 
my trunk first because I was a señorita. Here they begin 
with ladies. 

He wanted to know if I had tobacco or spirits, and was 
greatly interested in my new dresses and small packages. 

He smiled all the time with the pleasing southern smile, 
and said " How pretty I " and " I beg your pardon " in the 
most courteous manner. 
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III 

The Spanish railroad stations are attractive. They are the 
meeting-place of the villagers. There are señoritas promenading 
on the platform. They fan themselves prettily with bright fans. 
There are peasants and guardia-civiles smoking and chatting. 

The cries of the venders are melodious and interesting. 
Spanish trains carry no water, and so there are water-venders 
at all the littie stations. There are also men selling Spanish 
knives to the passengers on the train. 

An officer tells travelers to get on the train. He shouts 
up and down the platform, " [Gentiemen] travelers, get on 
the train; the train is leaving." 

The señoritas wave their pretty fans to the passengers, and 
the peasants wave their broad sombreros. 

IV 

There are three other persons in our compartment : an old 
gentleman and his granddaughter, and a young student. 

The littie girl has been asking many questions. Now she 
keeps saying, " I am very thirsty." 

At last, at one of the stations, was found a water-vender. 
The little girl was very polite. She passed the water to every- 
body, and then drank herself. She did not forget to thank [to 
give thanks to] the water-vender. 

V 

At noon the old gentieman opened his lunch basket. He 
passed it to all of us and said, "Will you partake?" The 
others answered, " Many thanks [may it agree with you]." 
But we said, "We do not understand." Then they talked to 
us in four different languages. They told us the Spanish 
custom of offering food, and said that we should accept. (It) 
was charming to eat with them. 
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VI 

The old man has offered us his home. He says he hopes to 

see us again. 

VII 

Thursday, March 26. 

We have just returned from the home of our old friend. 
They gave an Andalusian party in our honor. The party took 
place in their marble court. 

We dislike leaving Cadiz. It has been most (muy) pleasant 
to be here. We were invited to dine at the house of the old 
gentleman. Every morning they sent us flowers. 

My brother is very happy (contento) because (the) señorita 
Consuelo in saying good-by to him said, " I kiss your hand." 

CÁDIZ 

(PÁGINAS 18-21) 

Hotel Francés, Cádiz, March 25, 19 17 
My dear father and mother (padres) : 

At last we are in Spain. We arrived at Cadiz at nightfall, 
two days ago. Cadiz is an Oriental city. One can see the 
ocean everywhere. Brother (mi hermano) says that it reminds 
him of Venice. (It) is an old city. The Phoenicians built it 
twelve centuries before Christ. 

It used to be (fut) a large port, but now since the loss of 
the colonies it is nothing but a quiet white city. 

Time goes quickly. We have visited both cathedrals, the old and 
the new, and have spent two mornings at the Academy of Arts. 

Every afternoon we drive in a quaint Spanish carriage called 
" calesa." We go to the Alameda, a driveway (paseo) for car- 
riages. There are little white houses on either side of the 
driveway. The windows have fragrant vines. Men and women 
walk under the palm trees. 
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Brother likes (A mi hermano le giistd) to go to the Parque 
Geneves. From there one can see the salt works. There are 
immense pyramids of salt. Each receives the name of the 
patron saint of the owner. 

We should like to have you (^que estuviesen) here with us. 
Ferdinand says he hopes that some day you may see the 
beautiful bay at Cadiz. It is famous for its history. 

Many of the conquerors of the sixteenth century sailed from 
here. I enjoy seeing (me gusta ver) the little boats loaded with 
salt and the sailboats coming into port. 

We made some friends (amistades) on the train. Two of 
the passengers, a grandfather and his little granddaughter, live 
in Cadiz. They have invited us to their Moorish home several 
times. We have dined there twice (dos veces). We like the 
whole family, and the Spanish food is delicious. 

I shall write you from Seville. 

Now I must put on my best dress, for we are invited to a 
Spanish party at a marble court at ten o'clock (a las diez) p.m. 
(de la noche). 

Your loving daughter (Su hija que les quiere)^ 

Elizabeth 

SEVILLA 

(PÁGINAS 22-31) 

Hotel Madrid, Sevilla, April 2, 19 17 
Dear Friend (Estimado amigo) : 

This is our last day in Seville, the most fascinating dty in 
Spain. It is hot to^iay, but there are awnings over the nar- 
row streets, and we can walk through the city without being 
troubled by the sun (sin que nos . . .). 

Our hotel is not far from the street " Las Sierpes." (It) is a 
very interesting street. All the best and most fashionable shops 
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are there. No carriages are allowed to drive there. (It) is 
always full of people, especially on Sundays, when there are 
bull-fíghts. 

Ferdinand has spent the afternoon driving. He took a 
carriage near the Giralda. The Giralda is a high Moorish 
tower near the cathedral. One climbs to the belfry by an 
inclined plane. From it the view of the city, river, and valley 
is magniñcent. 

He could not get into the Alcázar, a Moorish fortress, because 
the king is there now. The gardens of the Alcázar are very 
beautiful. We have spent many pleasant afternoons under the 
orange trees and the myrtles, watching (mirando) the goldfish 
in the marble fountains. 

I have never seen a cathedral so beautiful as the one in 
Seville. The high Gothic columns and the broad naves are 
superb (suntuosas). 

You would enjoy reading (A Vd, le agradaría leer) in the 
Columbian Library. We saw some books annotated in the 
handwriting of Columbus. 

Last evening we had a romantic experience (aventura). We 
saw a man serenading a señorita. He wore a broad sombrero 
and a handsome cape. 

He sang to her. The tune was pretty, and Ferdinand said that 
the words were very sentimental, " I love you," and all that 

The caballero and the señorita talked through the window. 
Ferdinand said, "They are now plucking the turkey." I did 
not understand him, but he said that was the way they say 
" talk through the window " in Spanish. 

Life in this city is fascinating. People do not leave their 
houses during the hot hours of the day. They take a (duer- 
men la) siesta. They begin to live at five o'clock. The streets 
are never empty (desiertas) until after midnight 
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In the streets and pretty squares lined (bordeadas) with 
palms and orange trees one often sees picturesque dances. At 
night one hears the sound of the guitar and the click-<dack of 
the castanets. 

I am sitting in a charming court, with fountains and orange 
trees in bloom. It will be hard {difícil) to leave Seville, the 
Moorish city "par excellence." 

I hope to receive a letter from you in Granada. 

Yours sincerely {Su amiga a/,*"''), 

Elizabeth 

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO 

(Pages 32-36) 

I. Peter the Cruel lived at the Alcázar of Seville. 2. We 
are told that he was a Castilian. 3. They tried to put a stop to 
duels. 4. We saw the face of the unknown man. 5. Do not 
forget this law. 6. They woke up terrified. 7. It is evident 
that there has been a duel. 8. The following day you saw the 
king. 9. You must fulfill your duty. 10. Those streets still 
remain in Seville. 

UN RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA 

(Pages 37-3^) 

I. At last I had to bid good-by to Seville. 2. As I was 
crossing the street, I saw the cathedral. 3. It is a superb 
cathedral. 4. An old lady was near the altar. 5. The child 
was dressed in white. 6. Suddenly the music began. 7. I 
knelt for a few minutes. 8. The priest sang the mass. 9. The 
cathedral is a peaceful place. 10. Often one finds there soli- 
tude and rest. 
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LA ALHAMBRA 

(Pages 39-46) 

Pages from my diary 

Granada, April 4, 19 17. 

I shall never forget the morning of the third of April, when 
we approached Granada. From the train I watched the stars 
fading away above the Spanish mountains. Then (Juego) ap 
peared the valley of Granada, and the snow-capped mountains, 
the Sierra Nevada. 

High on a hill the red towers of the Alhambra rose like a 
fairy castie. Beyond the high cypress trees and poplars I could 
see the Generalife glistening in the sun. 

Ferdinand was much more interested in the donkeys ambling 
by the river Darro. 

We have spent many hours in the Alhambra. (It) is sur- 
rounded by high trees, in which [the] nightingales sing. 

One enters the Alhambra through a stone arch called " the 
Gate of Justice." Then all the splendor of Moorish archi- 
tecture appears before our eyes. There are horseshoe arches 
{arcos arábigos), delicate columns, graceful towers, and exquisite 
fountains. 

Yesterday afternoon we met the king of the gypsies and his 
little daughter. He told us some legends about the Alhambra, 
and the Legend of Saint Anthony. He also read to us some 
of the Moorish words on the walls. The little girl danced for 
us near the large pool called Cisterna de los Arrayanes. She 
picked some flowers from the bushes, put them in her hair, 
and danced under the citron trees and the acacias. 

The city of Granada is at the foot of the hill of the Alham^ 
bra. The streets are wide, and the houses are two and evcR 
three stories high. 
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We saw the tomb of Isabella and Ferdinand. The figures 
of the Catholic Kings are beautifully carved in marble. 

[My] brother was able to read an old inscription telling about 
the great Spanish Empire in the sixteenth century. I had for- 
gotten that Spain once owned most of the known world. 

The gypsy king invited us to their caves in Albaicin. We 
visited their homes, and watched their dances. 

All the gypsies seemed to know how to play the guitar. 
All of them sing and dance. I bought some copper and 
brass trinkets of them (¡es compri), Ferdinand gave a gold 
coin to the king. His kingdom is small, but he needs many 
pesetas. 

The king's daughter kissed Ferdinand's hand, and his wife 
gave me a bunch of red carnations. 



LEYENDA DE SAN ANTO'N 

(Pages 47-50) 

I. You have dark eyes. 2. At midnight one could hear the 
music. 3. The young man sang at her window. 4. The donkey 
stopped in front of the house. 5. We decided to test them. 
6. She climbed to the hilltop. 7. Well, then, come this after- 
noon to the church. 8. He passed in front of the altar. 9. I 
live happily in the little white house. 10. Every year my 
donkey goes to church to be blessed. 

LA CUNA VACÍA 

(Page 51) 

I. The angel kissed her face. 2. " Come with me," he said. 
3. The child went with him. 4. Both of them went away. 
5. The following morning the cradle was empty. 
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EN CÓRDOBA 

(Pages 52-56) 

Pages from my diary 

I 
April 6, 19 1 7. 

We are again on the train. This time on our way to Cor- 
doba. There are three other passengers in the car, a French- 
man and his wife, and a young Spaniard. 

The Frenchman has been reading an illustrated Spanish 

paper called Ilustración, I think he and his wife are tourists. 

They speak Spanish very slowly. The lady wants to know if 

Spanish girls smoke. " Never," says the Spanish young man, 

very indignant. 

II 

Later. Córdoba is another Moorish town. All the houses 
are white and have green blinds. One can see the marble 
patios of the houses through the open doors. They have 
flowers and banana trees. 

Ferdinand met a girl in the street who was carrying a water 
jar. He tried to help her. They went to the fountain in the 
Court of the Orange Trees in the Alcázar. 

There they found a priest smoking in the sun, and some 
orange venders. An old man asked Ferdinand if he wanted to 
see the Mosque, or the Tower, or the Alcázar. Brother under- 
stood him and said, " No, thank you." 

" All right, sir," said the little old man, '* pardon me if 1 

have troubled you." 

Ill 

Something extraordinary happened to us last night We re- 
turned to the hotel late. I noticed that a man was following 
us. He had a pike, a lantern, and a bunch of keys in his hand. 
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I told Ferdinand that the man was close to us. Brother turned 
{se volvió) and said to him, " I have the key." Then the man 
went away. I was much surprised. Ferdinand tells me that 
(this) is the night watchman. He carries the keys of the houses 
and opens the doors. If one says, " I have the key," then he 
goes away. 

LA ROMERÍA 

(Pages 57-62) 

Hotel Suizo, Córdoba, April 6, 19 17 
My dear Mary : 

(I) have not much time in which {para) to write you, but I 
want to send you a letter from (desdé) Córdoba. 

Yesterday we went to a popular Spanish picnic (romería). 
It was the day of the patron saint of the city. In the meadow 
we saw groups of people dressed in bright costumes. Some 
were having their luncheon (merienda), others were playing the 
guitar and dahcing. 

We saw many girls with Manila shawls and handsome 
Spanish laces (mantillas). Some of them were walking under 
the trees accompanied by young men. The old dueña followed 
them closely (de cerca). 

There were swings in the trees, where pretty children 
amused themselves swinging and singing. 

I made friends (hice amistad) with many venders of fruits, 
candy, and nuts. Ferdinand greeted some of the young ladies. 
A little girl called Remedios offered us (some) cakes. 

We saw the young man who was on the train from Seville. 
He was on horseback. As he came near, he waved (saludar 
con) his hand at us. He said that his name was Quintín. He 
was very polite and kind. Later he asked me to take a ride 
(posed) on his horse (a la grupa). 
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(It) was an amusing {divertidd) experience (aventuni). We 
mounted the (en ei) horse. He sat in front, I sat behind. 
" Where shall we go ? " he asked. " Not far," I answered. 

We rode (^paseamos) through the groups of people. They 
would say {decían), " Look at the little couple." 

" Hold on tight," he said, and then he began to gallop. He 
stopped the horse in front of an inn called the Postiguillo. 
" Let me treat you," he said. He clapped his hands twice. 

The innkeeper (tabernero) appeared. 

" What do you wish, girl ? " he asked me. " Anything," said 
I, rather excited (algo excitada). 

" Bring us some cakes," said my friend. 

They were delicious. 

Ferdinand met us there. He had followed us in a carriage 
with some girls and ladies. He helped me to dismount Quintín 
said good-by to us (saludó), and rode up (alejS) the street. 

Come to Spain soon. Life here is strange, but everything is 
picturesque, and life has a delightful flavor (sabor) of romance. 

Your loving friend, 

Elizabeth 

MI HERMANA 

(Pages 63-64) 

I. I live in a far-away land. 2. The swallow trills at the 
window. 3. The sunset (tarde rosa) makes the meadow beauti- 
ful. 4. Tell her the path he took. 5. There are clouds of dust 
6. Have you seen my sister, perchance ? 
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MADRID 

(Pages 65-72) 

Pages from my diary 

Tuesday, April 3, 19 17. 

To-day we arrived in Madrid, the capital of Spain. I shall 
never forget the Puerta del Sol. I had always supposed it was 
a gate, but it is an immense square in the center of the city. 
It was formerly the entrance to a great fortress. When we 
passed through, late in the afternoon, there were hundreds of 
people on the sidewalks, promenading and talking. Ferdinand 
says it is (a) still more wonderful (sight) at night. We are 
leaving for Toledo this afternoon. They say that Holy Week 
in Toledo is very interesting. 

Monday, April 9, 19 17. 

This afternoon we took (dimos) an automobile ride through 
some of the wide streets that lead out of {que dan a) the Puerta 
del SoL In the Calle de Alcalá we saw many fine buildings, 
clubs, banks, hotels, churches, and palaces. Finally we arrived 
at the Buen Retiro, a large park. It has beautiful statues, tall 
trees, and pretty ñower beds like those in Versailles. The 
nobility of Madrid was driving in the Buen Retiro. We passed 
many elegant ladies and gentlemen in automobiles or carriages, 
on foot or horseback. 

Tuesday, April 10, 19 17. 

This afternoon we visited the Royal Palace, one of the 
largest in the world. The royal family is not in the capitíil just 
now. It is in Seville. We saw some rooms of special interest, 
the chapel, the library, and the throne room. In the last there 
are wonderful mirrors, luxurious hangings, and tables of rich 
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marbles. After seeing all the wealth of this wonderful palace, 
one cannot be surprised {no es de extrañar) that Napoleon should 
like {le gustase) his brother's beautiful home. 

Friday, April 13, 19 17. 

I wish we might come back to Madrid next winter. A young 
Spanish girl, whom I met (conocí) last night, told me about the 
numerous amusements that this city offers during the winter 
season. There are fine theaters of all kinds, and gay cafés. I 
was surprised to know that they skate in the parks. The rich 
and the poor make excursions to the mountains that surround 
Madrid. If it gets {si hace) warmer, we are going to the 
Guadarrama Mountains to-morrow. 

LOS GATOS MADRILEÑOS 
(Pages 73-74) 

I. This legend arose {tuvo lugar) many years ago. 2. The 
regiment had just arrived in spite of everything. 3. They were 
ill-tempered and tired. 4. Where can they rest and spend the 
night? 5. He repeated the king's orders. 6. He decided to 
secure himself lodgings in the fortress. 7. They returned to 
the encampment at dusk. 8. From that date they have lived in 
the fortress. 9. He is known by the surname " Gato." 10. His 
ancestors won that title honorably on the field of batüe. 

SERENATA DE NOCHEBUENA 

(Pages 75-76) 

I. It was Christmas. 2. On Christmas Eve they play and 
sing in the streets until after midnight. 3. The night watch- 
man sings a monotonous song. 4. The sky was dear. 5. Sud- 
denly somebody climbed the stairs on tiptoe. 6. What is all 
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this ? 7. What were the young people murmuring ? 8. Do you 
hear the tremolo notes of a distant harp? 9. Your door is 
open. 10. Do you know who they were? 



CANCIÓN DE LA VIRGEN 

(Pages 77-78) 

I. Run faster. 2. Do you want to rest? 3. The child sleeps. 
4. Hold the branch. 5. They are flying already. 6. Do you 
not see that he is cold? 7. I have no place where I can 
keep it 

SEGOVIA 

(Pages 79-84) 

Hotel Comercio, Segovia, April 15, 19 17 
Dear brother : 

Now we are in Segovia. The trip from Madrid here was 
wonderful We came in a stagecoach with a long line of mules 
and a jolly driver who talked to his animals during the whole 
journey. The city stands on a high rock, at the top of which is 
the Alcázar. There is a high Roman aqueduct across the valley. 

Madrid is in its general appearance a very modern city. Of 
course (^por supuesto que) we saw there many places of histor- 
ical interest like the Royal Armory and the tower of Lujanes. 
But what impressed us most was the elegance of the court and 
the gayety of the people. Segovia is very different. The city 
has a quiet appearance. In many of the narrow streets there 
are high medieval towers and old ruined castles. One often 
sees donkeys carrying fruit and flowers or great jars of water 
or milk. The children in the streets play their old Spanish 
games. I was much amused to see the seriousness with which 
the boys imitate a bull-fight 
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To-day some Spanish friends took us to the market Every- 
where there is an artistic confusion of brightest colors in the 
women's shawls, the farmers' gay costumes, and the piles of 
all kinds of fruits and vegetables. The confusion of sound is 
just as great as that of colors, especially near the butchers' 
stalls, where the shouts of the merchants mingle with the 
cackling of the hens, while the purchasers chatter as they stroll 
slowly about 

When you come to Spain, you must come to the old town 
Segovia. You will enjoy the simple people here, the high 
arches of the Roman aqueduct, and the deej>blue sky over 
the green valley. 

Remember me {dale recuerdos de mi parte a) to your friend 

Anthony and to Mrs. White. 

Your loving sister 

(tu hermana que te quiere or te abraza tu hermana) 

Elizabeth 

FUENFRÍA 

(Page 85) 

I. How happy she is 1 2. Are your eyes tired ? 3. The fields 
are dotted with little white and yellow flowers. 4. This is spring 
weather. 5. What do you know about the sunbeams at noon ? 

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO 

(Pages 86-88) 

I. The apostles found themselves at the door of the hut. 
2. Do you like to see the snowflakes fall? 3. The night was 
bad, but the road was worse. 4. He made a fire in the fire- 
place. 5. Let him come in. 6. He gave them his food. 
7. When the meal was over he prepared their beds for them. 
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8. Some of them went at dawn, some remained to thank the char- 
coal man. 9. Let us settle the bill. 10. Come in ; but whose is 
that soul? 

EL SEPULCRO DEL CID 

(Pages 89-91) 

I. Why are you in these peals of laughter? 2. The soldier 
stood at attention. 3. Do you wish to see it? 4. The Cid 
killed Count Lozano, his father's rival. 5. They still sing mass 
for the soul of the Cid. 6. He fought and conquered the 
Moors. 7. After he was dead, they mounted him on his horse, 
and he won a batde. 8. All Spaniards know about his brave 
deeds. 9. He is one of the greatest Spanish heroes. 

SAN SEBASTIÁN 
(Pages 92-99) 

Hotel Continental, San Sebastián, July 8, 19 12 

Dear little brother : 

Here in San Sebastián I have seen something that you would 
like to see. Yesterday afternoon I watched the children playing 
in one of the city squares. They formed a circle. There was 
one little girl in the center. The others sang and danced round 
her. I could not understand all the words of their song, but 
there was a gay refrain : " ¡ardn, /ardn, larito^^ In another game 
they acted out what they sang, imitating the shoemaker, the dress- 
maker, and others. The older boys played a game of ball, called 
jai-alaL When I come home, I will show you how it is played. 

The bath houses on the beach are very different from ours. 

People come here during the summer season from all parts 
of Spain and from other countries too. They enjoy the sea, 
the mountains, or the gay life of the town. I like best to take 
long walks through the forests, where I find many wild flowers. 
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I like also to walk along {por) the narrow cart roads, where 
I often meet an old stagecoach drawn by six or eight mules, 
or a real Spanish ox-cart with its black oxen and picturesque 
driver dressed in white and red 

The royal family come here every year to spend the summer. 
Yesterday I saw two of the little princes riding in one of the 
broad central avenues of the dty. The older prince must be 
as tall as you are. 

I wish you were here with me in this quaint little dty. The 

historical monuments might not interest you, but I am sure 

you would enjoy the life of the people and even the narrow, 

dark streets of the old town. 

Your loving sister 

Elizabeth 
LA CARRETA 

(Pages 100-102) 

I. The ox-cart travels through the mountains. 2. The oxen 
are tired and sleepy. 3. The ox-cart creaks. It is full of grass. 
4. The driver sings a pleasant song. 5. There is a boy sleeping 
on the top of the hay. 6. It is a hot morning. 7. Do you know 
where the ox-cart is going.? 8. It goes very slowly. 9. What 
does it matter.? Nobody is waiting (for) it. 10. The ox-cart 
goes up the mountain toward a distant valley. 

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR 

(Pages 103-106) 

I. I used to walk in disguise. 2. You must fínish this rime 
for me. 3. One can find nothing better than this. 4. Come to 
the bank of the river at sunset. 5. The little gypsy girl liked to 
dance in the moonlight 6. A fairy appeared to me. 7. Have 
you a wand? 8. She became a butterfly. 9. She flew among 
the guests. 10. The butterfly flew away toward the acadas. 
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SEMANA SANTA EN TOLEDO 

(Pages 107-116) 

Toledo, Apri] 12, 19 17 
My dear teacher, 

I am going to tell you something of Holy Week in this 
ancient dty of Spain. Toledo seems to me more medieval 
than any other dty I have seen in this country. It is old and 
impressive. 

We arrived here on Wednesday. We found the houses 
decorated with purple hangings. There were very few people 
in the Zocodover. The Zocodover is a famous square. By day 
it is a market, by night a promenade. For two days. Maundy 
Thursday and Good Friday, silence reigned over this city. The 
numerous bells, which ordinarily ring at all hours, did not ring 
even once until Saturday. 

On Wednesday afternoon we saw the archbishop of Toledo 
wash the feet of twelve beggars, an andent ceremony that is 
still repeated every year in all cathedrals of Spain. 

On Thursday there was a solemn procession. Men carried 
on their shoulders the sacred images from the churches. 
Devout people went before and after them escorting them 
{dando guardia de honor) to the cathedral. 

On Saturday the bells began to ring, the purple and black 
hangings were changed for others of bright colors, and the 
people in the streets once more {volvieron) talked and laughed 
gayly 

I have not time to tell you all the places of historic interest 
we have visited in this city, but some day I hope you may 
come to see it for yourself. 

Yours sincerely {su disápula que no la olvida)^ 

Elizabeth 
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CANTABRIA 

(Page i i 6) 

I. There are high mountains in Cantabria. 2. The trees are 
large and numerous. 3. I like the green valleys of the north of 
Spain. 4. The Cantabrian Sea is always agitated. 5. If you are 
lost, I shall look you up in Cantabria. 

EL CRISTO DE LA VEGA 

(Pages i i 7-1 20) 

I. He likes fairy tales. 2. At first I could see nothing. 
3. He tried to reach the door. 4. They do not ask for reward. 
5. It is your duty to tell him the story. 6. Do not look at him 
from the comer of your eyes. 7. Do they begin to be inter- 
ested in his story.? 8. They prayed for him day after day. 
9. They tried to persuade him to tell of his promise. 10. Did 
he promise himself to her? 11. This is Spain in a word, a 
country of charming legends and interesting traditions. 

EL MUSEO DEL PRADO 

(Pages i 21-136) 

Pages from my diary 
April 10. 

I knew that San Sebastián in the north of Spain was a cold 
city, but I never dreamt of seeing snow in Madrid. Somt 
flakes fell this morning. The day has been gray and cold. We 
spent the morning in the Prado, the famous picture gallery. It 
is a wonderful museum. It has pictures by all the great 
masters in the world. 

Ferdinand counted sixty-five pictures by Velazquez. All the 
different schools of painting are represented there. At last I 
begin to understand the Spanish love (afición) tor art. 



EXERCISES 221 

We shall have to spend many days here. Ferdinand wants 
to copy some of the paintings by Velazquez, and I want to 
learn more about the Spanish school of painting. 

ELI Cano, Rivera, Zurbarán, El Greco, and the other early 
painters painted only two types, saints and warriors; Murillo, 
Velazquez, and Goya copied from the life round them. 

I was so interested in the pictures that the guards and visi- 
tors seemed lifeless to me. The people in the pictures seemed 
to be alive. My mind is full of the tales of the pictures, and I 
can still see the exquisite coloring used by the great masters. 

Everybody is talking about Ferdinand's copy of The Spintiers. 
He has done an excellent work. He is going to copy The 
Maids of Honor ^ Prince Carlos Baltasar^ and Philip IV, If he 
sells his copies well, we shall spend next winter in Madrid. He 
will copy Zurbarán, Velazquez, and Goya. He will stay at the 
Residencia de Estudiantes^ the first dormitory building con- 
nected with the University of Madrid. I shall live at the Inter- 
national Institute, a beautiful American school, which has 
worked nobly in behalf (^para educar) of the education of 
Spanish women. We shall learn Spanish. I am much pleased 
with Ferdinand's plans. 



LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 

(Pages 128-136) 

Pages from my diary 
June 2. 

We are no longer (_ya no) in Spain, but I like to think over 

my trip through that country. It was very interesting to notice 

the difference between the north and the south of Spain. The 

heat of Andalusia reminded us of Africa. The character and 

customs of the Andalusians reminded us of the Moors. 
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The north of Spain, with its high mountains and active 
farmers, suggested Switzerland. We enjoyed Catalonia. There 
are many factories there, and people seem to enjoy work more 
than romance. 

The many races who have lived in Spain since the early 
times have left the impress of their dominion and civilization. 
We saw traces of the Celts, Roman bridges and aqueducts, 
Moorish palaces and fortresses. We enjoyed the numberless 
(numerosas) legends told to us by everybody. 

The Andalusian is very different from the Basque, and the 
Castilian does not understand the Catalonian, but the tioble 
Spanish traits are in all of them, and we admire the caballeros 
and señoritas of that diversified country. 

It is true that trains are slow, and that not many Spanish 
towns are progressive and modem, but the history of the coun- 
try is remarkable, and the beauty of Spain is impressive. We 
have met charming people everywhere, we have seen beautiful 
sights throughout the peninsula, and we have enjoyed the climate. 
I am hoping that Ferdinand will sell his copies of Velazquez, 
because I wish to return to picturesque Spain. 



NOTES 

(The heavy figures refer to pages, the light figures to lines) 

LA LENGUA ESPAÑOLA 

Page 1 line 14 consabida: freely but properly translated by * in- 
evitable/ 'ever-ready.' 

1 15 £8 que acaso Vd. ignora : * can it be that you do not know.' 

1 16 de l08 tiempos : * of time.' Note the use of the plural while the 

English employs the singular. — hubo : ' there was.* The use of the 

verb haber impersonally to mean * there is ' is frequent. When so used 

it has the form hay in the present tense, and never takes plural forms. 

1 18 Tengo entendido: 'I understand.' Tener may be used as an 
auxiliary instead of haber for the sake of emphasis. 

8 3 soles de fuego: * fiery suns.' 

2 4 A que no sabéis : * I warrant that you do not know.' 

2 7 Jardín de las Hespérides: in Greek mythology, the earthly 
paradise where the golden apples grew, ** far away in the west at the 
borders of Ocean, where the sun sets." 

2 11 ese tu Edén: Uhis Eden of yours.' 

2 13 Deja que: * allow me to.' 

8 24 No faltan: 'there are not lacking.' 

2 26 es una derivación directa: Ms derived directly.' 
• 

EL ALMA ESPAÑOLA 

4 1 Al Yiajar: *as one travels' or Mn traveling.' A verb in the 
infinitive after al is generally translated by the gerund in -ing, 

4 7 Barcelona: one of the most beautiful and most prosperous of 
Spanish cities, with 900,000 inhabitants. Its climate is excellent It 
has a university, academies, notable civil and military institutions, and 
one of the handsomest cathedrals in Spain. — Madrid : the capital of 
Spain, a city of 600,000 inhabitants. It was called Majrit by the Moors. 

223 
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Philip II made it the capital of his kingdom because it was the geo- 
graphical center of Spain. The city is built on several hills at an 
elevation of 2450 feet Madrid is a beautiful city full of handsome 
buildings and surrounded by pleasant gardens. The royal family and 
the foreign representatives reside there. 

4 13 Pérez Galdós: Benito Pérez Galdós was bom in 1845 ^^ ^^ 
Canary Islands. After his first novels La Fimtana de Oro and El Audaz 
he began the series of Episodios Nacionales^ four sets of ten historical 
novels each. Besides this monumental undertaking he has written 
twenty-eight Novelas Contemporáneas^ some of the best-known being 
Marianela^ Doha Peifecta^ La Familia de León Roch^ Fortunata y 
Jacinta^ and Gloria, The latest literary efforts of Galdós are in a new 
field, the drama, in which Electra and Casandra are his most popular 
attempts. He was admitted to the Spanish Academy in 1897 and was 
awarded the Nobel prize in 19 12. — Palacio Valdés (Armando): a 
contemporary novelist, born in 1853. His principal works are La 
Hermana San Sulpicio^ Marta y Maria, Maxima, José, Tristan o 
el Pesimismo. 

4 14 Pardo Bazán : Emilia Pardo Bazán is doubtless the most 
famous living woman author of Spain. Her novels have been trans- 
lated into almost every European language. Among them the best- 
known are Viajes de Novios, Insolación, Im Madre Naturaleza, Pascual 
López, and Morriña. — Blasco IbáSez: a well-known Spanish novelist. 
His best novels picture life in Valencia, his native land, with the skill 
of an artist. Each of his works presents some vice or some problem in 
a particular region of Spain, and in each of them the reader may see the 
influence of the French writer Zola, who was Blasco Ibáñez's teacher. 
Some of his best novels are Lm Catedral, Entre Naranjos, La Barracay 
and Sangre y Arena. — Benavente: the best contemporary Spanish 
dramatist, born in 1866. His delightful plays such as El Primo Román ^ 
Los Intereses Creados, La Fuerza Bruta, Gente Conocida, are psychological 
sketches of everyday people, presented in a masterly way. 

4 16 Sorolla : one of the best-known Spanish painters of the 
present day, bom in Valencia in 1853. He is the painter of light 
and color. 

4 18 Zoloaga: a modem Spanish painter who depicts the ** inner 
self." His pictures have the dull tones of El Greco and the vivid 
expression of Goya. El Torero, Las Brujas, and Carmencita are some 
of his most renowned productions. 
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4 20 Blay : Miguel Blay, a most disting^shed Spanish sculptor. 
His style has strength and delicacy. His best-known creations are the 
Miners* Monument in Bilbao and the Chevarri Monument. — Llimona: 
José Llimona is another Spanish sculptor of universal reputation. His 
art has the realistic and personal touch of the Florentine school. 

4 21 Salvador Rueda: a contemporary lyric poet He has written 
both prose and verse, and in both his principal theme has been the 
description of Andalusian life. Rueda's chief writings are Estrellas 
Errantes^ La Hefat El Patio Andaluz^ and Granada y Sevilla. — Eduardo 
Marquina : a dramatist and poet. His work is full of vigor and poetic 
inspiration, and of late shows traces of French influence. En Flandes se 
ha puesto el sol is his best-known historical drama. 

4 22 Manen: Juan Manen, a contemporary Spanish violinist and 
composer, bom in Barcelona in 1883. — Granados: a Spanish musi- 
cian of the twentieth century, whose last opera. Goyescas^ was success- 
fully produced in New York in 1916. He was lost in the sinking of 
the Sussex, 

6 3 islas Azores: a group of islands in the Atlantic, far west of 
Portugal, to which they belong. 

6 14 a . . . EspaBa : See a in vocabulary. 

JUPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL 

6 23 se concediese: Mt should be granted.' The real subject is the 
infinitive ser. 

6 24 la moda : * fashion.' Observe that the Spanish uses the article 
in such cases. 

7 1 fueron llegando: * continued to arrive.' 
7 2 toda snerte: *all kinds.' 

7 8 hubo quien: * there were those who.' 
7 13 tanta petición: *so many requests.' 

7 20 vestida de manóla : dressed with the typical Spanish costume, 
lace mantilla, short red silk skirt with overskirt of black lace, and bolero. 

7 24 ris, ras : the sound suggesting the noise made by a fan. 

8 22 se me olyidó: *I forgot.' 

8 28 Todo lo demás lo tendrá EspaSa: * everything else Spain 
shall have.' The first lo is the definite article as in English all the rest ; 
the second lo is the pronoun which often accompanies todo but cannot 
be translated in English. Compare 9 5. 
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LETRILLA 

9 pasAy alcanxa, falta, basta: these are the riming words of the 
piece. Such a rime by the vowels only, without attention to the conso- 
nants, is called assonance. Assonance is very characteristic of Spanish 
poetry, though the Spaniards have also the complete rime (consonancia). 

9 Santa Teresa : Teresa de Cepeda y Alumada devoted her life to 
founding convents and to literary works {£¿ Camino de la Perfección ; 
Poesías), She was one of the greatest Spanish mystic writers of the 
sixteenth century. Her style is unusually simple. 

HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES 

1012 les: 'of them.* 

10 18 revisen el equipaje : Algeciras, across the Bay of Gibraltar, 
is the town where the traveler takes the train to enter Spain. Baggage 
is eicamined there by officers called carabineros. The name carabinero 
comes from carabina, the kind of gun which they carry. 

In Spain the task of having your baggage examined is not a dis- 
agreeable experience. The carabineros are kind-hearted and courteous. 
They put on white cotton gloves before they search trunks for contra- 
band, and while they make a minute examination of your belongings 
they talk affably in the gentle refined way of the Spanish people. 

10 19 guardia civil : the civil guard is a select body of police whose 
duty is to protect highways and railroads. They patrol the roads and 
accompany all trains. A member of la guardia (feminine) is nn guardia 
(masculine). 

11 1 han: 'you have.' 

11 2 ¿verdad ? ' is not that so ?* 
11 9 Vd. perdone: 'pardon me.' 

11 19 ya colocando: 'he puts back.' 

12 19 Albacete : a town on the eastern coast of Spain. This town 
is noted for the manufacture of navajas, folding jackknives. Many of 
these have the following verse engraved on the blade : 

Si esta víbora te pica 

No hay remedio en la botíca. 

(Hf this adder bites you 

There is no remedy in the drug-stope.*) 
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18 4 sombrero calaffés: literally, a hat from Calañas. A wide- 
brímmed hat known as the Spanish sombrero, made out of hard felt. 

18 10 compartimiento : cars of the Spanish trains are divided into 
small compartments with two seats running across each compartment 
and facing each other. 

18 20 sed: no water is provided for travelers, but there are water- 
venders at most of the little stations. 

18 24 pasan estaciones: * stations pass by.* 

14 8 nos pasa a nosotros: *she passes us' (literally Ho us'). A 
nosotros is added for emphasis. 

14 17 perros chicos : literally Mittle dogs.' Copper coins worth about 
one cent (dnco céntimos) each. On the back of the coin the lion of Spain 
is poorly drawn, hence the popular name. 

14 j28 ¿Ustedes gustan, señores? Von'tyou have some, gentlemen?* 

15 1 que aproveche : 'no, thank you'; literally, 'may it agree with you.* 

15 18 nos hizo comprender : 'he made us understand.' 

16 5 Ronda : an old Roman town in southern Spain. 

16 7 Qaede Vd. con Dios : * good-by ' ; literally, ' be with God.' 

16 23 Estoy a los pies de Vd. : literally ' I am at your feet,' I salute 
you — a phrase used in speaking to women. 

17 6 Beso a Vd. la mano: 'I kiss your hand,' I salute you. This is 
said only to men. 

17 14 cómo olyidar: 'how could we forget' 

CADIZ 

18 1 Cádiz : a beautiful seaport of Spain, situated a short distance to 
the northwest of Gibraltar, upon a small peninsula. It is surrounded by a 
wall twenty feet thick. Cadiz ( Gadir) was one of the very ancient Phoeni- 
cian settlements, and in the seventh century b. c. it was already the chief 
center of the commerce of the Atlantic ocean. Under the Romans Cadiz 
{Gades) was one of the richest and most luxurious cities in the world. 

18 3 que lleva su nombre: 'of the same name.' 

18 19 Andalucía : ' Andalusia,' a region in the southern part of 
Spain which comprises the present provinces of Almería, Málaga, 
Cádiz, Huelva, Sevilla, Córdoba, and Jaén. The Moors conquered 
this region in 711 and lived there until 1492. (See 131 3-5.) 

18 21 Balbo : a Roman quaestor of the time of Julius Caesar, a native 
of Cadiz. He improved the harbor of his city and rebuilt its walls. 
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19 3 colonias : in the beginning of the century, Mexico and South 
America ; at its end, Cuba, Porto Rico, and the Philippines. 

19 14 a la calda de la tarde: 'at nightfall,' 'at dusk.' — Alameda: 
a public promenade established in every Spanish city, called also 
Booleyard, Glorieta, or Paseo. 

19 22 aquella misma tarde: *that afternoon.' Misma is used to em- 
phasize aquella. — terminado el paseo: 'when the promenade was over/ 

19 26 Isabel II: the grandmother of King Alfonso XIII. Her reign 
was an unfortunate one, as there were continuous civil wars while she 
was queen. She was finally exiled to France in 1869, never to return 
to her native land. 

90 2 estilo renacimiento : ' Renaissance style.' Note the order of 
the words. 

90 5 Morillo: (1617-1682), next to Velazquez the greatest Spanish 
painter. His school of painting is idealistic. Murillo is noted for his 
employment of real Spanish types to express ideal religious concep- 
tions. His best-known pictures are Divina Concepción^ San Antonio de 
Padua^ Isabel de Hungarian La Sacra Familia, Moisés dando de beber a 
los Hebreos. Some of his early paintings of street urchins are verj' 
famous. — Znrbarán : ( 1 598-1 662 ) , a famous Spanish painter, surpassed 
only by Velazquez and Murillo. He painted largely religious scenes, 
the life of the convent and the monastery. Santa Catalina, La Virgen 
con el Niño Dormido, Aparición de Pedro a San Pedro Nolasco, are his 
best-known paintings. 

90 6 Alonso Cano: or £1 Cano (i 601 -1667), painter and sculptor. 
He was called the Spanish Michael Angelo. His best paintings are 
El Profeta Ellas and Cristo atado a la columna, 

20 19 Ojalá: an interjection introducing an expression of wish, 
like the old English "would that" or "O that." To-day we express 
this thought in English without any introductory word, *May our eyes' 
etc. Ojalá is from the Arabic in shaUlah * if God will.' 

90 20 San Fernando : or Isla de León, near Cádiz. The chief 
industry of this city is the manufacture of salt. 

SEVILLA 

82 3 Sevilla: one of the most picturesque and most historic cities 
of Spain ; it contends with Cadiz for the honor of being the oldest city 
of Europe, for there are indications that Seville was a city before the 
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Phoenicians came to Spain. It was the capital of the Vandal empire, 
of the Almohade Moors (the third Mohammedan empire in Spain), and 
of Castile until Spain was united into one kingdom. 

22 4 Ixbilyah: in English spelling Ishbilyah. The Spanish for- 
merly pronounced x like English sh, and still use x in writing Oriental 
and barbarous words which contain that sound, as haxix 'hashish.' 
When the Spanish discoverers of America wrote an Indian name with 
X, as México, Cotopaxi, they meant the sh sound, though the names are 
now pronounced (and in Spain written) with Spanish j, Méjico etc. 

22 9 por excelencia: * preeminently,' * distinctly'; the French /¿zr 
txcellence, 

212 14 penumbra: Mim light.' 

28 8 oaf é poro: * black coffee.' — cerveza del Águila: a very 
popular brand of Spanish beer, generally drunk by the sevillaiios. 

28 22 Pedro el Cruel: king of Castile from 1350 to 1369. The 
common people of Spain, who love his memory, call him el Justiciero 
because he punished the crimes of noblemen whom other kings would 
have spared ; historians call him the Cruel because he was more cruel 
even than other kings of that cruel time. He was married by different 
forms to at least three wives at a time ; he imprisoned, and probably 
murdered, the one who was his wife by the law of the Christian church. 
All the principal monarchs of southern Europe to-day are descendants 
of Pedro and one of his secondary wives, Maria de Padilla. 

23 26 Bois de Boulogne : the great park of the fashionable side 
of Paris. 

24 7 Castilla 7 León: in reconquering Spain from the Arabs and 
Moors the Christians were broken up into several small kingdoms, of 
which the most famous were Leon, Castile, Aragón, Navarre, and 
Portugal. Castile and Leon were united in 1230; in 1248 their king 
took Seville from the Moors and made it the capital of his kingdom. 
Navarre dwindled, and was absorbed piece by piece by Castile, Aragón, 
and France. When Ferdinand, king of Aragón, married Isabella, 
queen of Castile and Leon, their children became kings of all Spain 
except Portugal; Portugal too was added in 1581, but separated again 
in 1640, and has not yet been reunited to Spain. Columbus was sent 
out by the queen of Castile and Leon, not by her husband the king of 
Aragón ; hence the rime 

Por Castilla y por León 
Nuevo mundo halló Colón. 
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*The escutcheon of Castile and Leon' bears, because of the names, 
the well-known castles and lions which are seen in the coat of arms of 
Spain to this day. 

24 12 el tribute de cien doncellas : a tax imposed by the Moors upon 
the Castilian kings, which consisted of one hundred Spanish maidens 
given every year in order to keep peace between Christians and Moors. 

84 17 Carlos V: bom at Ghent in 1500. He was the eldest son of 
Philip, son of the archduke of Austria, and Joanna, daughter of Fer- 
dinand and Isabella. Through inheritance and conquest he obtained 
dominion over a large part of Europe and the newly-discovered terri- 
tory of America. In 1 556 he renounced the throne in favor of his son 
Philip and retired to the monastery of Yuste, where he spent the two 
remaining years of his life. Strictly he is King Charles I of Spain, 
Emperor Charles V of the Holy Roman Empire ; but he is commonly 
called Charles V even in Spain. 

2418 Isabel de Portugal: daughter of the king of Portugal, 
Emanuel the Great, and wife of Charles V. She died in 1539. 

25 9 Fagamos : the modem substitution of h for f in this verb is 
the last stage in its evolution from the original Ijaútí faceré, — e : = y here. 

25 16 San Fernando: Ferdinand III, the king who recaptured 
Seville from the Moors and made it the capital of Castile. 

26 2 San Vicente Ferrer: a Dominican preacher famous as a reviv- 
alist in the years 138 5-14 19; bom 1355. For twenty years he preached 
with great success in France, Italy, Switzerland, and Spain. He gener- 
ally traveled on foot from place to place. The last eleven years of his 
life he preached almost entirely in Spain. 

26 24 la Giralda : the bell-tower of the Cathedral of Seville. It 
received the name of Giralda from its weather-vane (girar ' to turn '). 

29 2 The music for the songs on this page will be found on 
page 176. 

31 7 The music for this song will be found on page 176. 

31 21 pelar la pava : * to pluck the turkey.' An expression mean- 
ing to talk through the Spanish barred window (reja). This expression 
is applied only to love-making. 
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LA CABEZA DEL REY DON PEDRO 

82 1 Pedro el Crael: see note to 28 22. 

82 9 gran maestre de Santiago: the head of the Order of St. James 
of the Sword, a powerful military and religious order founded in the 
twelfth century, whose ehief duty was to protect the pilgrims who made 
the journey to the tomb of St James in Santiago de Compostela, Spain. 

83 6 por nn quítame allá esas pajas: familiar expression meaning 
'for any little thing.' 

33 8 rubricó su pluma : he signed with his own peculiar mark or 
flourish. No sigpiature is valid in Spain unless it has the owner's 
peculiar flourish. 

88 17 linajudo: *of illustrious descent.' 

83 25 arrojóle el guante a la cara: 'threw his glove at the man's 
face.' This was an insult of such nature that it always brought about 
a deadly duel on the spot. 

84 11 sin limites : ' unmeasured,' * extreme.' 

84 18 corregidor : often both governor of the fortress and mayor. 

35 15 candil romano : ' old Roman lamp.' 

36 3 le hizo gracia : 'it struck him as funny,' 'as a joke.' 

RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA 

37 3 a humedad : literally, * of dampness ' ; translate simply ' damp.' 
37 5 nos fuimos acostumbrando: 'we became accustomed.' 

87 9 capilla del Baptisterio : a chapel in the cathedral of Seville 
where children receive baptism. Murillo's renowned painting San An- 
tonio de Padua occupies a whole side of this chapel and has made it 
famous. 

LA ALHAMBRA 

89 2 Granada: on the rivers Jenil and Darro, the capital of the prov- 
ince of Granada. The Albaicin, the oldest part of the town and once the 
quarter of Moorish nobility, is in ruins now and inhabited by gypsies. 

39 17 Sierra Nevada: a range of mountains north of Granada. The 
name means ' snow-capped range.' 

39 21 Alhambra : a Moorish palace situated on a hill north of Gra- 
nada. It juts out like a promontory into the valley of the Vega. It 
was built by Mohammed Ibn-al-Ahmar on the site where the citadel 
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Al-Hamra (* the Red ') had stood for three centuries. Charles V de- 
stroyed part of it in order to make room for another building. The Al- 
hambra was restored in the reign of Isabella II, but a considerable 
part of it was destroyed by fire in 1890. What is left is the most superb 
monument of Moorish architecture in the world. 

89 22 Generaliie : a castle of the Moorish kings, lying above the Al- 
hambra on the mountainside, a short distance from its walls. The gar- 
dens are especially famous for their fountains, which are supplied directly 
from the river Darro. 

40 8 duermen : in southern Spain the heat is so intense during the 
summer months that everybody takes a siesta in the middle of the day. 
Stores and houses close their doors. At sunset they reopen and do not 
close until late in the night. In the theaters the regular plays usually 
do not begk until after ten o'clock. The intense heat well explains 
why people travel at night. 

40 9 Boabdil: the last king of the Moors in Granada (1481-1492), 
known as el Chico ; a weak character, who became a hero of tradition 
merely because he was the head of his nation in its final catastrophe. 

40 10 iK)r eso: *on that account.' — menos: 'the less.* 

41 3 califa: Arabic title for the successor of Mohammed as head 
of the Mohammedan world. Soon after Mohammed's time there began 
to be quarrels over this title, and for some time Spain was governed 
by the caliph of Córdoba and the rest of the Moslem world by the 
caliph of Bagdad, each claiming to be rightful head for all the world. 
The caliphs of Córdoba were killed off in the eleventh century, Moor- 
ish power soon took the place of Arab power in Spain, and there 
were no caliphs in Spain after that, so tliat the use of the word in our 
sketch is not historical. The caliphs of Bagdad lost all their power when 
they were driven to Egypt by the Mongols in 1258; the last resigned 
his title in 1517 to the sultan of Turkey, who claimed to be caliph of 
the world from that time on until the great war of 1914; but when the 
sultan entered that war Moslems generally rejected his claim to be 
caliph, and a new sacred authority was set up in the city of Mecca. 

42 8 azulejos : glazed tiles of Oriental origin (the Arabic az-zulaij) ; 
their coolness and cleanliness render them admirably fitted for hot 
climates. They are used all through Andalusia for paving halls and 
fountains and for lining the walls of chambers. Their prevailing colors 
are sapphire, purple, dark green, and golden yellow. The Spaniards 
introduced them in the Netherlands in the sixteenth century. 
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42 15 Corán: the Bible of the Mohammedans, made up of alleged 
divine revelations to Mohammed, but containing many parts of the 
Jewish and Christian scriptures strangely distorted (Miriam and Mary 
are made to be the same person because they have the same name). 
The law against pictures and statues is a Mohammedan interpretation 
of the Ten Commandments. 

42 22 Abencerrajes : a Moorish family of Granada, famous in Span- 
ish romance. The last members of that brave tribe are supposed to 
have met a tragic end in the Alhambra by the order of King Boabdil. 

42 30 Chateaubriand : a famous French writer of the early nineteenth 
century. His novel TTie Last of the Abencerrages is of special interest to 
those interested in Moorish Spain. — Villaespeaa : a young and prom- 
ising Andalusian poet especially famous for his exquisite verses on 
the Alhambra. 

46 5 Juana La Loca: literally, ^ Crazy Jane*; oldest daughter of 
Ferdinand and Isabella. She was born in 1479. ^^ ^49^ ^^ married 
Philip of Burgundy, son and heir of Maximilian, archduke of Austria 
and emperor. She became queen of Castile on the death of her mother 
in 1504, but, having inherited insanity from" her grandmother. Doña 
Isabel, wife of King Juan II, she lived in retirement till her death in 
1555; her husband Philip, her father Ferdinand, and her son Charles, 
were successively regents with the title of king. 

46 10 Reyes Católicos: this title was conferred on Ferdinand and 
Isabella in 1496 by Pope Alexander VI in consideration of their tri- 
umph over the Moors and the expulsion of the Jews in 1492. The 
expression los reyes in Spanish means * the king and queen ' even when 
only one of them is actually reigning ; when we call them " the Catholic 
Sovereigns " in English we think of the fact that both of them were 
reigning, each having a kingdom. 

46 19 Oran: a city on the coast of Algeria. — Tripoli: a province 
in the north of Africa. 

46 27 Torre de la Vela : the bell tower on the Alhambra hill. 

46 4 cacliarros: * pieces,' * bric-a-brac' 

LEYENDA DE SAN ANTÓN 

47 14-17 : popular Spanish song by a nameless author. The music 
for this song will be found on page 1 76. 

47l9ff. : verse by Eusebio Blasco, a popular lyric writer of the 
nineteenth century. 
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48 12 pregonó mi mercancU: *he sang out his merchandise.' It is 
customary for street venders to sing their wares. People who trade 
with them recognize them by their voices and by their clever songs. 

LA CUNA VACiA 

51 José Selgaf y Curu co : a poet, novelist, and journalist of the 
nineteenth century. His verse is noted for his gentle melancholy and 
pessimism. 

EN CÓRDOBA 

58 2 Sustradán: a well-known weekly magazine. 

52 20-21 Theophile Gautier, Victor Hugo : renowned French writers 
of the past century, who wrote frequently on Spain and Spanish subjects. 

62 21 Hemani : one of Victor Hugo's best-known plays. Hemani, 
the name of the hero, was suggested to the author by the little Spanish 
village Hemani, which he had visited as a child. 

56 4 del Trinnfo : i.e. del Arco del Trianio. 

56 17 sereno: * night watchman.' Every town still retains its sereno. 
He wears a military uniform of black cloth with red trimmings, and 
carries a pike and a lantern. In some provincial towns he still calls 
forth the hour and the state of the weather by giving a long piercing 
cry ** Ave Maria Purísima las doce y sereno-o-ol" (See page 178.) He 
has the keys to all the houses in his district, and opens the doors of resi- 
dences when owners return late and have forgotten their keys. When 
you come home in the evening, the sereno is ever ready to open your 
door, but if you say ** I have it," meaning " I have the key," he goes 
away not the less cheerful for having lost a small tip. 

56 Pío de Baroja: a Basque writer bom in 1872. His novels Za 
Casa de Aizgórri, La Feria de los Discretos, and El Maestrazgo de Labras 
are known for their excellent style and their pessimistic philosophy. 

LA ROMERÍA 

57 1 la romería : a popular picnic where everybody joins in to cele- 
brate the feast of some local patron saint 

58 13 Si me das: for si me lo das, * if you give it to me.' 

58 27 de hacerme ilusiones: *of building castles in the air.' 
58 29 a la grupa: this way of riding, the jrirl sitting back of the 
rider and holding to his waist, is well known in countries where short 
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journeys are often taken on horseback. — saltó Remedios : * said Reme- 
dios suddenly.' 

69 1 Si no me caigo : *no, I shall not fall.' Si is used for emphasis. 

60 15 Pues andando : colloquial. * Well, then, let's start.' 

61 2 apostado : Mying in wait.' 

61 15 picó las espuelas: * spurred his horse.' 
68 1 dio dos sonoras palmadas : in Spain waiters in cafés, restau- 
rants, etc. are called by clapping once or twice. 

MI HERMANA 

68 9 por aquella espina: a Spanish legend tells of the swallows 
picking out the thorns from Jesus' crown while he was on the cross. 

68 20 por la iaz bendita del Crucificado: a reverent Spanish way 
of giving emphasis to a supplication. 

64 Francisco Villaespesa: see note to 42 30. 

MADRID 

65 5 Felipe II: Philip the Second, son of the Emperor Charles V, 
was king of Spain from 1556 to 1598. Although under his rule Spain 
was the foremost power of the world, this reign marks the beginning 
of its decline — a decline aided by the revolt of the Netherlands and 
the destruction of the famous Armada sent against England in 1588. 
Under Philip II the Inquisition reached its height. 

65 12 la Puerta del Sol : the central square of Madrid. 

66 13 La Corre(^ndencia)f el Impardat, el A. B, C. : three of the 
leading daily papers of the capital of Spain. 

66 27 Credit Lyonnais : a well-known French bank. The accented 
é is French spelling, and does not mark the accented syllable. 
66 28 la Equitativa : a large American insurance company. 

66 30 grandes de EspaSa : a grandee of Spain is a nobleman who, 
in addition to whatever other title of nobility he has, enjoys certain 
privileges of a sort of equality with the king. Their special distinction 
is the right to wear a hat in the king's presence, and they are divided 
into three classes according to the amount of hat-wearing they may 
do. They had privileges of a more practical nature till the time of 
Ferdinand and Isabella. 

67 8 horchata : a cool drink made out of almonds or from a Valen- 
cian root called chufa. — azucarillos : in Spain water is generally served 
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with a very light cake made out of sugar and the white of eggs, which 
is to be dissolved in it 

67 9 aguardiente: a general name for distilled liquors, literally 
* burning water.' The ordinary Spanish kind looks like water and acts 
like whisky. 

67 16 Angel Caído: a handsome monument representing the Fallen 
Angel, placed at the end of a beautiful and shady driveway in the 
Retiro. 

67 20 pasado: meaning pasado mafiana, May after to-morrow.' 

67 28 auto de fe : the ceremony of burning heretics at the stake. 
In English we use the Portuguese form auio dafe. 

67 29 Calderón : a Spanish dramatist, born in Madrid in 1600. 
Before his fourteenth year he had written his third play. El Carro 
del Cielo, Philip IV gave him the direction of the court entertainment 
and the preparation of plays for the court theater. He wrote for the 
church as well as for the theater. Calderón left 95 autos sacramentales, 
ICO farces, and 1 28 other plays, among which La Vida es Sueño, El Mágico 
Prodigioso^ El Principe Constante^ and E^ Mayor Monstruo los Celos are 
the best. 

67 30 Lope de Vega : the greatest of Spanish dramatists, bom in 
Madrid in 1 562. He was called the ** Fénix de los Ingenios." At an 
early age he began writing plays of merit; and, though he composed 
epic, lyric, and religious poems, his fame rests upon his dramatic 
ability. He wrote 400 autos sacramentales and 1800 comedies, of 
which the Estrella de Sevilla is the most famous. Others are La Moza 
del Cántaro, El Acero de Madrid, Milagros del Desprecio, and El Perro 
del Hortelano, 

682 Francisco I: a French king (151 5-1 547) who fought against 
Charles V. At the battle of Pavia he was taken prisoner and brought 
to Madrid. 

68 4 Luis XIV: a French king (1643-17 15). During his reign 
France was the dominant power of Europe. 

68 12 Felipe IV: king of Spain in the years 1621-1665. Grandchild 
of Philip II. He was a great lover of art. Velazquez was the court 
painter in his time, and has left us many portraits of Philip IV, his 
family, and his court. 

68 15 Velazquez (i 599-1666) : the greatest of Spanish painters, and 
one of the world's greatest artists ; he was equally great in concepiion 
and in execution. All his pictures are strikingly realistic. A large 



NOTES 237 

room in the Prado Gallery is devoted to them. Among them the most 
famous are Las Meninas^ La Rendición de Breda^ Lets Hiianderas, Los 
Borrachos, La Fragua de Vulcano, and Baltasar Carlos, — Hontafles: 
famous Spanish sculptor of the seventeenth century. All his works 
are of high rank; most of them may be seen in Seville. His master- 
pieces are San Bruno and El Cristo en la Cruz, Montañés was in Italy 
when he was employed to make the statue of the king of Spain, so a 
portrait by Velazquez was sent to him to serve as model ; and Galileo 
was called in to tell how the statue could be made to stand firm on its 
base without sacrificing the desired attitude. — Galileo : famous Italian 
mathematician of the sixteenth and seventeenth centuries. He dis- 
covered the laws of gravitation, and invented the pendulum, the tele- 
scope, and many other scientific instruments. 

68 26 Napoleón a José: see note to 121 22. 

70 2 marcha real: the Spanish national hymn. See pages 167, 168. 

70 9 el Cid: surname meaning * chief,' Mord,' given by the Moors 
to the Spanish hero Rodrigo Diaz de Vivar (about 1040-1099). 

70 16 Payia: see note to 68 2. 

71 13 zarzuela: a dramatic performance of alternate dialogue and 
singing. It corresponds to the French vaudeville (not altogether the 
American * vaudeville'), and is very popular in Spain. 

71 21 rendez-TOUs: a French word, like vaudevilles in line 16. The 
combination 00 does not occur in any Castilian word except boa * sein- 
ing,' which is originally Catalan ; but in the Galician language of north- 
western Spain (whieh is practically Portuguese), and in the Catalan 
language of the east coast, words with ou abound. 

71 27 chotis: *schottische,' a dance. 

71 28 « agarraos » : i.e. agarrados; referring to the manner in which 
partners hold each other while dancing. 

72 17 el TiAtico: Wiaticum,' in the Roman Catholic Church the 
sacrament given to the dying. 

SERENATA DE NOCHEBUENA 

75 1 Bra nochebuena : * it was Christmas Eve.' In Spain, Christmas 
Eve is a holiday. There are midnight serenades and banquets, and in 
many of the churches mass is sung at midnight. 

75 13 cancionea de Naridad : see Villancico, Spanish Christmas 
carol, p. 175. 
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76 22 el Institnto Inteiliacioiial: an American school founded by 
Mrs. Alice Gordon Gulick, incorporated and maintained in Madrid for 
the education of Spanish women. 

CANCIÓN DE LA VIRGEN 

78 Lope Félix de Vega Carpió : commonly known as Lope de Vega ; 
see note to 67 30. 

SEGOVIA 

79 1 Segovia : an ancient city in Old Castile north of Madrid. It is a 
most picturesque place, surrounded by high mountains and pine forests. 

79 17 Alcázar : originally, like buildings of the same name in other 
Spanish cities, an Arabic or Moorish fortress and palace (Arabic cU-ca^r 
* the castle '). The position and views are magnificent : it rises like the 
prow of a boat over the waters below. In the fifteenth century it was 
used as a royal treasure-house. The alcázar of Segovia and that of 
Toledo are used now as military schools for cadets. 

80 15 divertida: the legend told here is very popular among the 
peasants around Segovia. 

82 10 cabeza de toro : you often see children play bull-fight in the 
street. Bull-heads made of wicker or pasteboard are used for this purpose. 

83 2 capean al toro : * tease the bull with red cloaks.* The tricks of 
the ** capeador *' to baffle the bull, and at the same time exhibit his own 
agility and skill, are numerous and thrilling. 

83 3 banderillas: a pair of darts adorned with paper streamers which 
are thrust into the skin of the bull's neck in the first part of a bull-ñght. 

83 23 alforjas : a long, narrow sack with deep pockets at each end. 
It is made of a heavy material which resembles the Indian blanket. 
Peasants in Castile use it over their left shoulder. It hangs in front 
and behind as far as the man's waist, and is balanced by the weight 
in both pockets. 

84 2 kilo : meaning kilogramo, a thousand grams. The metric system 
has been in use in Spain since the end of the eighteenth century. 

FUENFRÍA 

86 2 puerto de la Fuenfria : a pass in the Guadarrama Mountains 
between Madrid and Segovia ; down this pass flows the Rio Frío, from 
which the great aqueduct of Segovia draws its water. 
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85 Carlos Femándei Shaw: a Spanish writer of the nineteenth 
century. His Poemas dt la Sierra and Poemas del Mar are noted for 
their rhythm and descriptive power. 

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO 

86 4 camino de: *on the road to.' — Áyila: one of the most pictur- 
esque towns in Spain. It is situated near the snow-capped peaks Sierra 
de Avila, and is a charming summer resort The streets of Avila abound 
in stone carvings, pillars, arches, escutcheons, buttresses, and other 
relics of antiquity. The granite walls of the city are in perfect condi- 
tion, with eighty-six towers and ten gateways. 

86 11 cocido : the national dish of Spain. It is a stew whose essen- 
tial ingredients are meat and vegetables. Known also as puchero, and, 
when very rich, olla podrida. 

86 12 puchero : a Spanish cooking-pot, oUa. It is a red earthen pot 
of artistic lines. — sendas camas : * beds,' ' a bed each.* Sendos or sendas 
is used only in the plural, and has a distributive effect, meaning *one 
apiece.' 

86 13 cátate : familiar expression meaning * behold ! ' 

86 14 extraviados con: Most in.' 

87 5 de . . . Bartolo : * Bartolo felt so happy he could not ' ; liter- 
ally, * for happy that he felt, Bartolo could not' 

87 9 ajustar la cuenta: * settle the bill.' 
87 10 le otorgara la gracia: * should bestow upon him the gift' 
87 11 juego de cartas : the Spanish cards differ greatly from the 
American. In Spain the pack consists of forty cards only, divided into 
four kinds : copas, espadas, oros, bastos (cups, swords, money, clubs). 

87 22 tute : a very popular Spanish game of cards. 

88 8 ¿Quién ya? 'who is it?' 

EL SEPULCRO DEL CID 

88 6 Cid: see note to 70 9. 

89 8 se cuadraron militarmente: * stood at attention.' 

89 21 conde Lozano : the rival of the Cid's father. Rodrigo killed 
him in a duel and brought his head to his old father. 

90 13 Jimena : Conde Lozano's daughter, who became the devoted 
wife of the Cid. 
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90 18 Al momento de morir : the story is that he died when a des- 
perate battle was impending, and that after his death, by his dying 
orders, they tied him erect on his war-horse with his sword tied into 
his hand, and in this fashion he rode at the head of his army and won 
a last victory. 

91 José María Salayerria : Basque writer of the present day. Well 
known for his Castilian sketches and his newspaper articles on old and 
modern Spain. 

SAN SEBASTIAN 

92 1 el Cantábrico: *the Cantabrian Sea' is the sea along the north 
coast of Spain. 

92 4 Ulla e Igneldo : the mountains at the entrance of San Sebastian 
harbor. 

92 12 Guipúzcoa: the easternmost of the three Basque provinces at 
the east end of the Cantabrian coast 

96 20 The music of these folk songs will be found on pages 169, 
170, 171. 

98 20 31 de Agosto: on August 31, 1839, the treaty of Vergara, be- 
tween the loyal troops led by General Espartero and the Carlist soldiers 
commanded by General Maroto, took place. The power of Don Carlos, 
the pretender to the Spanish throne, was then broken, and he fled to 
France. — 8 de Septiembre : the date when the rebellion of the Carlists 
ended in 1840. 

98 21 Juan Oquendo : Spanish admiral and colonizer of the sixteenth 
and seventeenth centuries. — Legazpi: Basque colonizer of the six- 
teenth century, the colonizer of the Philippine Islands. 

98 28 Guernica CO Arbola : * Tree of Guernica,' Basque national song. 
It refers to the tree at Guernica, in the province of Vizcaya, which is 
the emblem of the Basque traditions. 

98 30 zorcicos : popular music of the Basque provinces. The meas- 
ure of time is odd, f . 

99 3 vichi : Basque word for ' alive.' 

99 7 entrada del monte : not 'entrance of the mountain ' but * moun- 
tain entrance (of a city),' the place where the road from the mountain 
enters the city. 

99 9 soldados yascos e ingleses : of the many sieges of San Sebastian 
the most notable was that in which the English, Spanish, and Portuguese 
took San Sebastian from Napoleon's army, and then burned the city. 
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LA CARRETA 

100 1 7 atajos : run the y and a together into one syllable in read- 
ing. The rule in Spanish poetry is that two vowels without a consonant 
between them often count as one syllable when both are in the same 
word, and almost always count as one syllable when they are in differ- 
ent words ; h does not count as a consonant to separate them. When 
more than two vowels come together they still count as one except 
when the middle one is i, u, or y, which separates the syllables. Thus 
the syllables of 1. 3, p. loi, are la-day-mus-tia-la-hier-ba-queeii-inon-ta- 
Has-seha-ci-iia, seha' counting as one syllable, but la hier as two on 
account of the i. All the lines in this piece have exactly the same 
measure as Scott's **He is gone on the mountain, he is lost to the 
forest," which, repeated over and over as here, gives an imitation of 
the steadily uneven movement of the ox-cart on its much-worn wheels. 
The first lines of the selection on p. 137 have the movement of Poe's 
** It was night in the lonesome October Of my most immemorial 
year"; most of the lines of that selection, of Longfellow's "When 
they both were young together. Heart of youth and summer weather 
Making all their holiday." Some Spanish poems are uniform in the 
number of syllables to a line, and in the accent at the end of the line, 
but allow great variation in the accents of the rest of the line, as on 
p. 29. 

101 8 sin gana: Mistlessly,' * apathetically.' 

101 10 sin qae nadie se duela : *no one to deplore,' Uo regret' 

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR 

108 5 jueces de extramuros : judges who sat outside the city walls 

to pass judgment on trivial cases. 

108 7 indolentes : translate adverbially ; the adjective belongs to 

the subject of the sentence, not to bebidas. 

108 9 Betia : Roman name of the Guadalquivir, the Arabs al- 

ivadVl'kebir 'the Great River.' 

108 17 acertada rima: 'appropriate verse.' 

104 3 quedó prendado de: * became fascinated by.' 

104 13 Alá: the Arabic word for God. The English spelling ' Allah ' 

is closer to the Arabic form, but the Spanish, whose forefathers were 

familiar with the sound of the name, accent the right syllable. 
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104 19 sedas de Damasco : the English word damask commemorates 
the fine weaving of Damascus. 

105 15 con: 'by giving.' 

105 17 yarita de yirtad: *wand.' 

105 22 por entre: * through/ * among,' 'between.' 

LA SEMANA SANTA EN TOLEDO 

107 12 Toledo : the capital of Spain under the Goths, and of Castile 
from 1087 to the time of Philip II. It has been famous for the manu- 
facture of edged weapons since before the time of Christ. It is the 
oldest-looking city in Spain, its style being not only medieval but more 
Goth than Moorish. 

110 2 In Spain the day of Resurrection is on Saturday following 
Good Friday, and not on Sunday. 

112 20 perro grande: coin like a perro chico (note to 14 17), but of 
twice the value. 

118 6 horchata : see note to 67 8. 

118 8 sereno: see note to 56 17. 

114 27 mozárabe: this name, from the Arabic word for *' Arabized," 
was given to those who remained Christians under the Moslem govern- 
ment in Spain. They preserved among themselves the ancient Spanish 
forms of Christian worship, which differed in some wayá from the 
Roman forms. Under the Christian kings the Roman forms were 
brought into use from the eleventh century onward ; but the great 
Cardinal Jimenes, archbishop of Toledo under Ferdinand and Isabella, 
founded at his cathedral in Toledo a special chapel in which the 
Mozarabic liturgy should always continue to be used; it is also used 
in a few other churches. 

CANTABRIA 

116 10 Cantabria: the country of the ancient Cantabri, the north- 
em sea-coast of Spain. The Cantabrian Mountains with their multi- 
tudinous forkings and their little plateaus walled in by mountains on 
all sides, and the coast cut off by these mountains from the hot center 
of Spain, make the region a delightful summer resort 

116 12 Higuer: a cape of the province of Guipúzcoa (see note to 
92 12), running into the Cantabrian Sea. — Finisterre: Cape Finisterre, 
the westernmost point of the northwest comer of Spain. 
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116 Antonio Trneba: (1821-1889), a poet of the Basque region. 
His Cuentos de Color de Rosa and Cuentos de- las Montañas are his 
best-known productions. 

EL CRISTO DE LA VEGA 

117 In connection with this legend and with all the legends of 
saints, so plentiful in Spanish folklore, it might be well to explain that 
Spanish people speak about the devil, the saints, and even God in a 
natural way, as of persons, just as the Greeks did of their mythological 
gods. 

117 4 Tajo: *Tagus,' river in the center of Spain, the largest in the 
peninsula. Lisbon is situated at its mouth. 

117 8 el Cristo de la Vega: an image on the main altar of the 
church of the Vega in Toledo. The legend connected with this image 
is an old one. The poet Zorrilla has put it into poetry under the title 
A Buen Juez Mejor Testigo, 

118 12 a hnrtadillas: *out of the comer of his eye.' 

118 19 tercios: the name given to regiments of infantry in the days 
when the Spanish infantry was always victorious wherever it went 
The terdos were the first modern bodies of infantry in which it was 
considered proper for men of high rank to serve as privates. Some of 
them still survive, though now called regimientos, and are the oldest 
regiments in the world. — Flandes: 'Flanders,* western Belgium. 
The old Flanders extended somewhat further north and west than the 
present Belgium. The name Belgium was not introduced till 1790: 
until then the whole country was included under the name Netherlands, 
but wars there were commonly said to be * in Flanders.' 

119 11 Estabais solos : the judge's severity rose from the fact that 
lovers are never left alone in Spain. 

119 18 Vos: meaning asted. In addressing a high dignitary or in 
prayers vos is preferred. 

EL MUSEO DEL PRADO 

181 1 Bl Museo del Prado : in Madrid. '' The pictures number up- 
wards of two thousand. The specimens of Titian, Raphael, Tintoretto, 
Velazquez, Vandyck, Rubens, and Teniers give it a claim to be con- 
sidered the finest picture gallery in the world " (Encyclopaedia Britan- 
nica). It is of course supremely important for works of Spanish painters. 
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121 4 Meca: * Mecca,* the holy city of the Mohammedan world. The 
custom that everybody must make a pilgrimage to Mecca to kiss the 
black stone that fell from heaven was a part of the heathen religion of 
Arabia from time immemorial, and Mohammed, a native of Mecca, re- 
tained this custom in his religion and made it an obligation of Moslems 
in all the world. 

121 10 Fernando VII : one of the worst kings Spain has ever had. 
During his reign (i8i 4-1833) he abolished the constitution, thus mak- 
ing himself an absolute king. He closed the universities and opened 
schools of bull-fighting. Fifteen thousand men were banished in 18 14, 
twenty thousand in 1823, six thousand sacrificed on the scaffold, and two 
hundred and fifty thousand slain on the battlefield, because of his fatal 
policies. 

121 11 la Portuguesa : Queen Mary Isabel of Portugal, second wife 
of Ferdinand VII. 

121 21 Carlos III: king of Spain in 17 59-1 788. He was greatly 
interested in the development of commerce and agriculture. Spain 
reached its height of business prosperity in the eighteenth century 
during his reign. 

121 22 Carlos IV: king of Spain in 1 788-1 808, a good-natured man 
ruled by his unscrupulous wife. The king's interest was 'divided be- 
tween the exercise of religious devotions and the pleasure of hunting. 
Napoleon I invited him to Bayonne and temporarily usurped the 
Spanish throne, bestowing it upon his own brother Josepb The 
Spaniards, of course, arose against the foreign invader, and, witn 
English help, drove the French out of the Peninsula. 

122 3 Velazquez: see note to 68 15. 

122 27 Rubens : the greatest painter of the Flemish school, a man 
of scholarly attainments and universal culture '(i 577-1640). He was 
much employed in diplomatic business in the years 1621-1630, his 
country being then temporarily independent under the rule of a Span- 
ish princess, and this brought him to the court of Philip IV in 1628. 

123 5 Iría Felipe a estropear: * would Philip spoil.' 

128 8 pintó en el pecho : the picture shows the little princess with 
her young maids of honor, and Velazquez standing at his easel ready 
to paint them, with his badge as a Knight of St. James painted on his 
breast; tradition says the king painted the badge into the picture 
when the picture was made. But Velazquez did not actually become 
a Knight of St. James till three years later, because before he could be 
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received into the order the records of his ancestors had to be looked 
up to prove that none of them had been Moors, Jews, heretics, or 
traders. 

128 12 Felipe V: grandchild of Louis XIV of France and Princess 
Maria de Austria of Spain; the first king (i 700-1 746) of the Bourbon 
dynasty in Spain. He introduced a pronounced French influence into 
Spanish literature and art. 

123 18 Países Bajos : * Netherlands ' (see note to 118 19). 

128 22 Tiziano : * Titian,* the famous Venetian painter, greatest of 
colorists and of portrait-painters. The spelling here given is Italian, 
and the z has the sound of ts^ not its Spanish sound. The spellings 
Tintoretto (with double t) and Veronese (with final e) are also Italian 
rather than Spanish. — Rafael: * Raphael,' commonly rated as the 
greatest painter of the world. 

123 23 Tintoretto: famous Venetian painter, a very great painter, 
but very uneven in merit — Veronese: *Paul Veronese,* younger con- 
temporary and follower of Titian and Tintoretto. — Vandyck: cele- 
brated Dutch painter. 

128 25 Murillo, Zurbarán, El Cano : see notes to 20 5 and 6. — 
Goya: Francisco Goya, born in 1746, a vigorous but eccentric painter 
and etcher. He became pintor de cámara, or court painter, to the weak 
Charles IV and the vicious Ferdinand VII. In numerous portraits of 
these kings and of other members of the Spanish Bourbon family he 
made them — perhaps with deliberate malice, for in politics he was an 
ardent liberal — even more hideous than they were. His large picture 
of Charles IV and his family in the Madrid Gallery is the best but by 
no means an attractive example of his skill. But his genius was chiefly 
shown in his etchings, in which he lashed the vices and corruptions of 
the country. He made the designs for the royal tapestry, and these 
are interesting representations of national manners and costumes, 
Goya died in 1818 in voluntary retirement in France, disgusted with 
the political state of his country. — Rivera: (i 588-1 656), a celebrated 
master of the Neapolitan school. His works are characterized by great 
vigor and splendid color effects, and he had unusual imagination. He 
lived in Italy, and is generally known as the Españoleto. — Antonio 
Moro: painter of Charles V and Philip II. He founded the Spanish 
school of portrait-painting. 

123 26 Claude Lorraine : renowned French painter. — Teniers : fa- 
mous Dutch painter, noted for his painting of indoor country life. 
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188 27 Fra Angélioo: Italian painter, noted for his golden-winged 
angels. 

IM 22-29 The names in italics are names of pictures in the Prado 
Gallery. 

126 21 86 juegan: * gamble with each other for.' — una ración de 
rancho : poor people in Spain can go to the soldiers* barracks at meal- 
time and be given a portion of the mess, ración de rancho. 

196 12 Morales : Luis de Morales, called el Diyino Morales, was a 
remarkable Spanish painter of the early sixteenth century. The sub- 
jects of his pictures are generally the agony of Christ and the sorrows 
of the Virgin. — El Greco: Domenico Theotocopuli, called El Greco 
from the country of his birth. He died in Toledo, Spain, in 1625, and 
is classed among Spanish painters. His tone of coloring of an ashy 
gray and his interesting elongated figures make his painting both 
strange and original. His best work is perhaps El Entierro del Conde 
de Orgaz in Toledo. 

196 29 se respira corte : * one breathes the atmosphere of the court.* 

127 27 del : that is, del rostro. 

LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 

The map on page 200 should be carefully consulted with reference 
to this selection. 

128 3 modus yivendi: *ways of living.' Note that the phrase is not 
used here with the meaning which modus vivendi has in English and in 
international diplomacy. 

128 10 Andalucía : see note to 18 19. 

128 11 Burgos: a province of Old Castile, in northern Spain.— 
Asturias: a mountainous province on the coast of northern Spain, 
known as the Spanish Switzerland. Since 1833 it has been officially 
called by the name of its capital, Oviedo, though the older name re- 
mains in ordinary usage. It was in Asturias that a handful of Goths 
hid themselves and began to reconquer Spain from the Moors in the 
eighteenth century. 

128 18 Murcia : a province on the southeastern coast of Spain, 
which was in Moorish hands for six centuries and still retains its Moor- 
ish traits. The towns as well as the people of Murcia resemble those 
of Andalusia and Valencia. — Valencia: a province on the eastern 
coast of Spain, noted for its oriental aspect, where the Moors planted 
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their orchards and flower-gardens and started a remarkable system of 
irrigation. It produces large quantities of excellent oranges and rice. 

189 1 Sztremadnra : a province in the west of Spain, which formerly 
belonged to the kingdom of León. It has produced famous conquerors 
and renowned warriors. 

128 2 CastillA la Nueva : the former kingdom of Castilla was divided 
into Old and New Castile : the latter is situated further south, and com- 
prises the present provinces of Madrid, Guadalajara, Toledo, Cuenca, 
and Ciudad Real. Its language is the standard language of Spain. 

129 7 CatalttSa, Aragón, Nayarra, Castilla la Vieja, Asturias y 
Galicia : some of Spain's former provinces. See map. 

188 2 el Gran Capitán : Gonzalo de Córdoba, a Spanish general in 
the Italian wars of 1 495-1 507. He invented the cooperation of pikes with 
guns in infantry fighting (corresponding to the present rifle and bayo- 
net), and thereby made the Spanish soldiery invincible for a full century. 

188 14 paSuelo de hierbas : peasant's large handkerchief, often used 
around the head or about the neck. 

188 29 Legazpi: see note to 98 21. — Sebastián del Cano: Basque 
navigator who accompanied Magellan in his first trip around the world, 
and brought back to Spain the only surviving vessel of the expedition. 
— Oqnendo: see note to 98 21. 

184 2 cántabros: * Cantabrians,' see note to 116 10. 

ROMANCE 

187 4 tercio: see note to 118 19. 

187 13 suelta : ' free.* The meaning is * if I were to follow my fancy.* 

187 16 a la grupa : see note to 58 29. 

187 20 lanza en pu3o : * lance ready for action.' — rienda holgada : 
* slack reins.' Suggesting men on horseback galloping and ready for 
the fight. 

188 2 reyuelto gayilán : the S-shaped guard of the sword used in 
Spain in the sixteenth century. 

LOS CASTILLOS DE TORRESNOBLES 

This play was written for the Círculo Castellano of Wellesley 
College, and was produced there in 191 1. 

146 3 se casara : nominally imperfect subjunctive ; actually a sur- 
vival of the Latin pluperfect indicative, whose meaning it has. Con- 
servative grammarians call this use an archaism and an affectation, but 
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it seems to be thoroughly established in good usage. Some even use 
the form as a simple past indicative. 

146 12 aserque: the language of the gypsies is characterized by 
the substitution in pronunciation of r for /, of the sibilant s for soft c 
and Zy the omission of the ñnal </, s, and r, the use of na for nada and 
ca for cas§. Their vocabulary, moreover, abounds in words absolutely 
peculiar to their own dialect. 

146 15 Se la digo, seSorito: 'shall I tell it to you, young man?' 
The pronoun la refers to U buena ventant, the commodity in which 
gypsies traffic. 

146 18 Mnsa (standard Spanish Maza) : Musa ibn No9air, the Arab 
governor of North Africa who first conquered Spain for the Arabs. 
He took immense booty, as the Arab conquerors used to do; hence 
the saying, more wealth (here, more castles) than the Moor Muza. 

146 21 lo que yo vengo es huyendo : note this extension of the 
phrase vengo huyendo. Translate * what I am doing is running away.' 
For the si cf. note to 59 1. 

146 25 una blanca: that is, a silver coin. 

146 28 Besa la cmz : * she kisses the cross.* All gypsies, in fact all 
the lower classes in Spain, take oath by kissing a cross made by the thumb 
resting against the first finger. They do it in a very reverent manner. 

147 5 fartá : meaning faltar, * to lack,* * want.' — por la gloria: * by the 
salvation' (an oath). — chnmmbele: gypsy word for child; understand 
it here as the plural churumbeles. 

148 3 juegan al corro: the music for this game is found on p. 174. 

149 14 el bueno del tfo Trompeta : the del is redundant in this 
homely idiom. 

149 25 juegas a los toros : * play bull-fight,' see pages 82-83 and 
notes. 

150 3 hacer migas: *be friendly, *get on together.' 
150 4 a escape : * at full speed.' 

150 8 ya veremos : 'we shall see when the time comes.' There is 
an obscure shade of meaning in the phrase which might be expressed 
by "but I won't guarantee it." 

150 10 al llegar: 'about to arrive.* 

150 15 Pae : for padre. 
151 1 Canta: see p. 178. 

151 16 Se estima: an idiomatic expression for 'I thank you.' 
151 25 Pos: for pues. 
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162 8 tan majo : * dressed up like that.' 
152 17 Ya estoy de ynelta : * I Ul be right back.' 
15S 13 na : the error of omitting the last syllable of nada is not 
confined to the gypsies. 

155 17 — 154 8 Stanzas by C. F. Shaw, from his poem Nocturno. 

156 12 toda una marquesa : * no less a person than a marchioness.' 

158 23 I Ole 1 Spanish exclamation of enthusiasm. It is always used 
at Spanish dances to animate both singers and dancers. 

159 C con esas : that is, con esas preguntas. 

159 8 Perros : implying that he had never played in a real bull-fight 
with bulls, but with dogs, presumably when a boy on the streets. 

159 30 la jota : a popular dance and tune of Aragón and Valencia. 

16121 cuidado: *be careful.* The diminutive coidadito does not 
weaken it, but rather intensifies. 

162 21 todo sea por Dios: Met it be as God wills,' * God's will be 
done.' 
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a prep* to, at, on, in, after; used 
before a personal direct object^ but 
not to be translated; «^ qae so 
that, that 
alMJO adv. down; allá «^ over 
there, far off; hada ~ down- 
wards 
abandonadOi -a adj\ solitary 
abandonar to abandon, leave, for- 
sake 
abandono m, abandonment, neg- 
lect 
abanicar {patst abaniqué ; subj, aba- 
nique) to fan 
abanico m, fan 
abarcar to take in, infold 
abatir to depress, dishearten 
abeja /. bee 

abertura /. opening, gap 
abierto /./. opened {see abrir) 
abismo m. abyss, chasm, pit, ruin 
abogado m. lawyer 
abominar to detest, abhor 
aborrecer (like crecer) to dislike, 

abhor, hate, detest 
abOYodado adj. arched, vaulted 
abrasador, -a adj. scorching hot, 

burning 
abrasar to bum, devour by the 
heat, devour by flames ; r^. to 
be burned 
abrasar {like alxar) to embrace, hug 



abrazo m. embrace, hug 

abrigo m.wrap, cloak, shelter; alc^ 
de sheltered from, hidden in 

abril m. April 

abrir {p.p. abierto) to open, re- 
open ; re^. to be opened 

abrocbar to hook 

abrumador, -a adj, wearisome 

abrupto, -a adj\ abrupt, rugged 

absolutamente adv. absolutely 

absoluto, -a adj. absolute, com- 
plete ; en «^ completely 

absorto, -a {pp. of absorber) ab- 
sorbed, astonished, amazed 

abstracto, -a adj. abstract (/./. 
of abstraer) 

abstraer {like traer) to abstract 

abstraído, -a adj. abstracted, re- 
tired (/./. ^y abstraer) 

absurdo, -a adj. absurd ; m.hxX. of 
nonsense 

abuela /. grandmother 

abuelo m. grandfather 

abundancia f abundance, riches, 
plentiful supply ; estar en la «^ 
to be well off 

abundante adj. abundant, plentiful 

abundar to abound, have plenty 

abur excl. so long, bye-bye 

aburrido, -a €ulj. weary, tired, 
bored (/./. of aburrir) 

aburrirse to be bored 
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acá adv, here ; la parte de «» this 
side, this end 

acabar to end, finish; «^ de to 
have just ; «« con to put an end to ; 
A0 de comprender to understand 
fully 

acacia f, acacia 

academia f. academy 

acaecer [subj. acaezca) to happen, 
come to pass 

acaloradamente adv. warmly, ex- 
citedly 

acallar to quiet, mitigate 

acariciar to caress, cherish, fondle 

acaso €ulv, by chance, perhaps, 
perchance; por si «^ in case, 
in anticipation 

acceder to accede, agree, consent 

acceso m, access, entrance, attack 

accidente m. unforeseen fact, 
unforeseen thing, irregularity, 
trait, chance, casualty 

acción f. action {in drama plot) 

accionar to gesticulate 

aceite m, oil 

aceitoso, -a adj, oily 

acelerado, -a adj. hastened 

acelerarse to hasten 

acento m, accent 

acentuar to accent, accentuate 

aceptación f, acceptation, accept- 
ing 

aceptar to accept, admit, concede; 
intr, to submit 

acera /*. sidewalk 

acerca de prep, about, concerning, 
as to 

acercar {past acerqué ; subj. acer- 
que) to approach, come near to. 



bring forward ; «^ mis to come 
nearer 
acero m. steel, sword 
acertar {like pensar) to guess, hap- 
pen, solve 
acierto m. a good hit, ability, tact 
acogida f. reception; dar «^ to 

receive, admit 
acometedor, -a m. and/, aggressor 
acometer to attack, overtake 
acomodado, -a adj. rich, wealthy, 

well-to-do 
acompasante m.. companion 
acompasar to accompany, go with 
acompasado, -a adj» monotonous, 

regular 
acongojar to afHict, grieve 
aconsejar to advise, counsel 
acontecer {subj. acontezca) to hap- 
pen, occur 
acontecimiento m. event, incident 
acordar, acordarse {like contar) to 

resolve, grant, remember 
acorde adj. conformable, accord- 
ing ; m. strain (of music) 
acosar to pursue closely, molest 
acostar {like contar) to lay down, 

put to bed ; refl. to go to bed 
acostumbrar to accustom, be ac- 
customed, use 
acrecentar (//vj. acreciento; subj. 

acreciente) to increase 
acta /. record of proceedings 
actitud / attitude 
actividad f. activity, energy 
activo, -a adj. active, quick, dili- 
gent 
acto m. act, action; «^ continue 
immediately ; en el ~ at once 
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actual adj, actual, . present, real ; 
lo ~ what is 

acuáticOi -a euij, aquatic 

acndir to assist, approach, answer 
to, go or come to one's aid 

acaedttcto m, aqueduct 

acuesta see acostar 

acullá o^/z'. yonder; aqnfyev here 
and there 

acumulacióny. accumulation, gath- 
ering 

acumular to accumulate 

acusar to accuse, declare 

achicarse {like buscar) to humble 
one's self, feel small 

adelantarse to go ahead, advance 

adelante adv, forward, ahead 

adelfa /. oleander 

ademán m. gesture, look, move- 
ment, manner; en «^ de in the 
attitude of 

además adv, besides, moreover; 
e*o de in addition to 

adentro adv, within, inside; los 
de «V those inside; abrirse por 
el lado de ev to open inside 

adiós interj. good-by, farewell 

adiyinar to foretell, guess 

adivino m. soothsayer, fortune- 
teller 

admirable cidj, wonderful, admi- 
rable 

admirablemente adv, wonderfully, 
admirably 

admiración /. admiration, delight, 
astonishment 

admirador, -a m, and f. admirer 

admirar to admire, wonder at, 
astonish 



admitir to admit, accept 

adolecer {pres, adolezco ; subj, ado- 
lezca) to be subjected to, suffer 

adonde adv. where 

adonde adv, where ? 

adoptar to adopt, use, embrace 
(an opinion) 

adoptiyOi -a adj, adopted 

adorar to worship, adore > 

adormecer (¡ikecrecei) to quiet,calm 

adormilar to doze - > 

adornar to adorn; riefi. to adorn 
one's self 

adorno m. ornament, decoration 

adquirir {like pensar) to acquire, 
get, gain ; «^ la certeza to (come 
to) be sure 

adquisición /, acquirement, acqui- 
sition 

Adriático m, Adriatic Sea 

aduana y. custom-house 

adulación /. flattery 

advertir {pres. advierto ; sudj. ad- 
vierta ; pasl advirtió ; gerund ad- 
virtiendo) to take notice, observe 

advirtió see advertir 

afable adj. kindly, affable, agree- 
able, courteous 

afablemente adv, affably, courte- 
ously 

afamado, -a adj, noted, celebrated, 
famous 

afán m. desire, anxiety, eagerness 

afecto, -a adj. inclined, favorable 

afecto m. love, affection 

afición/! affection, fondness 

aficionado, -a adj, amateur, fond, 
devoted 

afirmar to affirm, declare 
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afligido, -a adj. sorrowful (/./. of 

afligir) 
aflojar to loosen 
afluente m. affluent, a tributary 
afluir {like huir) to flow into (a) 
afortunado, -a adj, fortunate, 

happy, lucky 
afrentoso, -a adj. ignominious, 

outrageous 
africano, -a adj. African 
afrontar to confront, face 
afuera €ulv. outside ; cvs f. pi. 

suburbs, outskirts 
agachado, -a adj. crouched 
agachar to lower, drop (of the 

ears of a dog or donkey) 
agarrar to clutch; refl. to hold 

each other, hold on ; agazxadoe 

with their arms around each other 
agasajar to regale, treat kindly 
ág^ €ulj. agile, nimble, active 
agüidad / agUity, skill 
agitado, -a adj. strenuous 
agitar to agitate, move, wave (a 

fan) ; refl. to move 
aglomeración /. agglomeration, 

heaping up 
agonía f. agony, vehement desire 
agónico, -a adj. dying 
agonizar {like alzar) to be in the 

agony of death 
agosto m. August 
agotar to exhaust 
agraciado, -a adj. grateful, genteel 
agradable adj. agreeable 
agradecer {pres. agradezco, subj. 

agradezca) to be grateful, thank 
agradecimiento m. gratitude, 

gratefulness 



agrandarse to expand, become 

enlarged 
agreste adj. rustic, wild 
agricultor, -a m. andf. farmer 
agrio, -a adj. sour, bitter, sarcastic 
agrupar to group, group together 
agua /. water 

aguador, -a m. andf. water-carrier 
aguantar to endure, bear 
aguardar to wait, expect 
aguardiente m. spirituous liquor 
agudeza f. acuteness, sharpness, 

repartee 
agudo, -a eulj. sharp, keen, high 
aguerrido, -a eulj. inured to war, 

veteran (/./. ^aguerrir) 
ah excl. ah 

ahí adv. there, in that place 
ahito, -a adj. satiated, full 
ahito m. surfeit 
ahogar {pcut ahogué ; subj. ahogue) 

to choke, drown 
ahora adv. now, at present ; <» que 

now that ; por «^ for the present 
ahorrar to spare, save 
airar to anger, irritate 
aire m. air 

airoso, -a ¿u^'.g^cef ul, genteel, airy 
ajado, -a culj. spoiled, crumpled 
ajeno, -a €ulj. another's, contrary 

to, remote 
ajo m. garlic 
ajustar to adjust; refl. to fit one's 

self 
al {contraction ofK and el) to the, 

at the 
ala /. wing, brim 
Alá tn. Allah {Arabic name of God) 
alabanza /. praise, commendation 
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alabar to praise 

alabastro m. alabaster 

alambre m, wire 

alameda /. public walk, mall 

álamo m, poplar 

alargar {past alargué; subj. alar- 
gue) to stretch out, lengthen 

alarma m. alarm 

alarmar to alarm; nJL to be 
alarmed 

alazán, -a adj. sorrel(-colored) 

alba f. dawn of day 

albahaca /. sweet basil 

albergar {past albergué; suéj. al- 
bergue) to lodge, shelter 

alborotar to disturb, riot, get ex- 
cited 

alboroto m. disturbance, tumult 

alcaide m. governor of a castle 

alcalde m. mayor 

alcance m. capacity, reach 

alcanzar {like alzar) to reach, at- 
tain, be sufficient 

alcázar m . alcázar, Moorish fortress 

alcoba /. bedroom, alcove 

alcohol m. alcohol 

aldea yC village 

aldeano, -a m. andf. villager 

alegoría /. allegory 

alegórico, -a adj. allegorical 

alegrar to gladden 

alegre adj. gay, happy, brilliant, 
pleasing 

alegremente adv. gayly, merrily, 
gladly 

aleg^ia /. gayety, happiness, joy 

alejar to remove, keep away ; refl. 
to go away 

alemán, -a adj. German 



alaro m. eaves 

alerto, -a adj. vigilant, wide-awake 

aletargado, -a adj. drowsy 

alfiler m. pin 

alfombra /. carpet 

alfonsino, -a adj. belonging to the 

Spanish kings called Alfonso 
Alfonso VI king of Castile and 

Leon from 1075 ^^ ^109 
alforja /. saddle-bag, knapsack 
algazara f. din, huzza, shout of a 

multitude 
algo pron. something ; adv. some- 
what, rather ; cv aaf como some- 
thing like 
algodón m. cotton 
alguacil m. constable, officer 
alguien pron. some one, any one 
algún = alguno ; used before nouns 
alguno, -a indef. adj. or pron. 
some, any, somebody; «^ que 
etro hombre an occasional man 
alhaja /. jewel 

aliciente f». attraction, inducement 
aliento m. breath, vigor, strength 
alimaSa /. destructive animal 
alimentar to nourish, supply 
alimento ;;/. food, nourishment 
alma /. soul ; de mi «^ my dear 
almena /. merlon, tower ; 

almendra /. almond 
almohada f. cushion, pillow 
almuerzo m. breakfast 
alojam^nto m. lodging, quarter- 
ing soldiers 
alojar to lodge, quarter 
alquería f. farmhouse, g^nge 
alrededor adv. around, about 
altamente adv. highly 
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idtar m, altar 

altarcillo m, Uttle altar 

alternar to alternate 

altiTO, -a adj, haughty, proud, ar- 
rogant 

alto, -a adj, high, tall ; en lo alto 
on the top 

alto excl. halt, stop 

alto m. height, elevation 

altura /. height 

aludir to allude 

alumbrar to light up, enlighten 

alzar (past alcé ; subj, alee) to raise, 
shrug, lift up 

allá adv, there, anciently ; mis «^ 
de beyond; porcv yonder 

allí adv, there; por ««o in that 
direction ; de c«» from that place 

ama /. mistress of the house 

amable adj, amiable, kind, pleasing 

amablemente adv, kindly 

amanecer {pres. amanezco ; subj. 
amanezca) to dawn ; al ~ at dawn 

amante adj. loving, fond ; m. and 
/. lover, sweetheart 

amar to love, esteem 

amargo, -a adj. bitter, painful 

amjurgor m. bitterness 

amarillento, -a adj. yellowish 

amarillo, -a, adj, yellow 

ambición /. ambition 

ambicioso, -aa<^'.ambitious,g^eedy 

ambiente m. atmosphere, air, local 
color 

ambos, -as adj. both 

ambulante adj. walking, roving 

amenamente adv, pleasantly, de- 
lightfully 

amenidad /. charm, agreeableness 



ameno, -a adj. pleasant, delicious, 

charming, delightful 
América f. America ; »> del Sor 

South America 
americana /. sack coat, American 

woman 
americano, -a cuij. American 
amigable adj. friendly 
amigablemente €uiv, amicably 
amigo m. friend ; cv de fond of 
Amflcar Barca m. Hamilcar Barca, 

a g^at Carthaginian general 
amistad f. friendship ; hacer las 

~e8 to make up 
amistosamente adv. friendly 
amistoso, -a adj. friendly, cordial 
amo m. master of the house, pro- 
prietor 
amontonar to heap, gather 
amor m. love ; cw propio pride, self- 
love 
amorosamente adv. lovingly 
amoroso, -a culj. loving, kind 
amortajado, -a adj. shrouded, 

wrapped 
amortajar to shroud (a corpse) 
amparar to protect 
amplio, -a €uij. ample, broad, plen- 
tiful, roomy 
anciano, -a adj. ancient, old; as 

noun old man, old woman 
ancho, -a adj. wide, broad 
andadura f, gait, pacing, amble 
Andalucia /. Andalusia, an old 

province of Southern Spain 
andaluz, -a adj. Andalusian 
andamio m. scaffold, platform 
andante ¿K^'. walking; cabaUeiO(« 
knight errant 
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andanza /. event ; buena o mala ~ 
good or bad fortune 

andar tpasi anduve ; past subj, an- 
duviera, anduviese) to walk, step, 
move 

andar m. behavior, motion 

andariego, -9. adj, restless, roving, 
fast walker 

andén m, platform (of a railroad 
station) 

andrajo m, rag, tatter 

andrajoso, -a adj, ragged 

anegado, -a. adj, water-logged, 
overflowed (/./. ^anegar) 

anfiteatro m, amphitheater 

ángel m, angel; cw de la guardia 
guardian angel 

angelical adj, angelical, angelic 

angélico, -a adj. angelic 

angosto, -a adj, narrow 

ángulo m, angle, comer 

anguloso, -a adj, angular 

angustia /. anguish 

anhelante adj. desiring, longing 
for 

anhelar to desire, long for 

anhelo m. aspiration, vehement 
desire 

Anfbal m. Hannibal 

anidar to nest, dwell 

animación /. animation, gayety 

animado, -a adj, animated, lively 

animal m, animal 

animar to animate; refi, to be- 
come animated 

ánimo m, mind, spirit, courage 

anoche adv, last night 

anochecer m, nightfall 

anotar to annotate, write notes on 



ansia /. anxiety, eagerness, ardent 
desire 

ansiedad /. anxiety 

ansioso, -a adj. anxious, eager 

ante prep, before, in front of, at ; 
cw nü before me 

antemano adv, : de «» beforehand 

antepasados m.pL ancestors 

antepecho m, balcony, sill, railing, 
parapet 

anterior adj, former, preceding, 
front 

antes adv, first, beforehand; <«> 
bien rather 

antes //n^. before ; »> que before 

anticipado, -a adj, premature» un- 
expected 

antigüedad /. antiquity, ancient 
times, olden times 

antiguo, -a adj. old, former 

Antillas /. //. Antilles, islands of 
the West Indies 

antipatía /. dislike 

antojar to fancy ; se nos antoja we 
fancy 

antojo m. whim, desire 

Antonio m, Anthony 

antorcha /. torch, taper, cresset 

anualmente adv, annually, yearly 

anunciar to announce 

anzuelo /. fish-hook 

aSadir to add 

aSo m, year 

apacible adj, quiet, pleasant 

apaciguado, -a adj. calmed 

apagar {like cargar) to quench, ex- 
tinguish, dull; refl. to die away 

aparecer (pres, apaiezce; subj. 
aparezca) to appear 
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azucena /. white lily 
azufre m, sulphur 
azul adj. azure, blue 
azulejo m. glazed tile, tile 
azulinOy -a adj\ bluish 

Babieca m. the Cid's well-known 
mare 

bahía /. bay, harbor 

bailador, -a m. and/, dancer 

bailar to dance 

bailarín, -a m. am//, dancer 

baile m. dance, ball; ~ de más- 
caras masked ball 

bailoteo m. dancing 

bajar to go down, come down, let 
down; re^. to come down, de- 
scend; ~ del caballo to get off the 
horse 

bajOy-a adj. low, base 

bajo prep, under 

balancear to swing softly 

halbucear to stammer 

balcón m. balcony 

banca/, banking ; casas de ~ bank- 
ing houses 

banco m. bench 

banda / side of ship, sash 

banderilla /. small dart (with a 
bannerol, for baiting bulls) 

"bando m. party, side 

bandurria / mandolin 

banquete m. banquet 

bafiar to bathe 

ba9o m. bath 

barajar to shuffle the cards 

barba /. chin, beard 

Barcelona /. Barcelona 

barco m. boat 



barniz m. varnish 

barra /. sand-bar, bar 

barrendero m. street cleaner 

barrio m. quarter, suburb 

barrizal m. muddy place, mud- 
puddle 

barro m. clay, earthenware 

barrote m. short thick iron bar 

Bartolo m. nickname /or Bartholo- 
mew 

basar to fix, base upon 

base /. base, basis 

basilica /. privileged church 

bastante adj. or adv. enough, con- 
siderable, rather, quite 

bastar to suffice, be sufficient, be 
enough 

bastón m. stick, cane 

basura /. waste 

batalla /. battle 

batir to beat, flap ; «s» Us alas to 
flap the wings, move the wings ; 
e^» las palmas to clap the hands ; 
e^ase en duelo to fight a duel 

batista / batiste, fine cambric 

baúl m. trunk 

bautismal €ulj. baptismal, chris- 
tening 

beber to drink 

bebida / drink, beverage 

bedel m. guard, g^ide 

Belén m. Bethlehem 

belleza / beauty 

bellOy -a adj. beautiful, fair; mi bella 
seftofita my dear young lady 

bendecir {pres. bendigp ; subj. ben- 
diga ; past bendije ; gerund bendi- 
ciendo ; p.p. bendecido or bendito) 
to bless 
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bendición /. benediction, blessing 

bendiga should bless {sgg bende- 
cir) 

bendito, -a ¿u/j, blessed, simple 

benéfico, -a adj. kindly, charitable, 
beneficent 

bermejo, -a adj. bright-red 

besamano m. Spanish reception, 
where guests kiss hand of host 
and hostess 

besar to kiss 

beso m. kiss 

bestia /. animal, beast 

Betis m. name g^ven by the Ro- 
mans to the Guadalquivir river, 
which passes by Seville and 
Córdoba 

Biblia /. Bible 

bíblico, -a adj. Biblical 

biblioteca /. library 

bien adv. well, right ; { ~ I good ; 
no ~ no sooner 

bien m. benefit, welfare 

bienaventurado, -a adj'. happy, 
blessed 

bienvenida /. welcome 

bigote m. mustache 

birrete m. cap, priest's cap 

bisabuelo m. great-grandfather 

bizantino, -a adj. Byzantine 

bizarro, -a adf. gallant, brave 

bizcocho m. sponge cake, lady- 
fingers 

blanca /. silver coin (local) 

bianco, -a adf. white ; fair-haired, 
blonde 

blancura /. whiteness 

blando, -a adj\ soft 

blanquecino, -a adj. whitish 



blasón m. heraldry, armorial in- 
signia 

bloque m. block of stone 

bloqueo m. blockade 

Boabdil el Chico m. last Moorish 
king of Granada 

boato m. ostentation, pompous 
show 

boca/, mouth, entrance; a pedir 
de ~ shipshape, in fine order 

bocado m. morsel, bit 

bocina /. horn 

boda /. wedding 

bodegón m. tavern, tippling-house 

boina /. flat round woolen cap 
generally used by the Basques 

bolsillo m. purse, pocket 

bollo m. roll of bread, cake 

bonanza /. prosperity, fair weather 

bondad /. goodness, kindness 

bondadoso, -a adj'. kind, generous 

bonito, -a adf, pretty 

bordado, -a p.p. of bordar 

bordar to embroider 

borde m. edge, side, hen; 

bordear to border 

bordo m. side of a ship; a ~ on^ 
board 

borrar to blot, blot out ; refl. to dis- 
appear 

borrico m. donkey 

borroso, -a adj. turbid, dim, heavy 

bosque m. wood 

bote m. bound (of a horse) 

botella / bottie 

botijo m. earthen jar (with spout 
and handle) 

boulevard m. park, boulevard 

bóveda / arch, vault 
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boyero m, ox-driver 

braceo m, repeated swinging of 
the arms 

bracero m, day-laborer 

bramido m. howl, tempestuous 
roaring of the elements 

bravo, -a adj, br9.ve 

bravura /. courage 

braza /. fathom, a measure of six 
feet 

brazo m, arm 

breve adj. short, small 

brida /. bridle 

brillante adj, brilliant, bright 

brillar to shine, sparkle 

brillo m. brilliancy, splendor 

brindar to drink one's health, 
toast, offer cheerfully 

brio m, force, spirit 

bri080| -a adj. spirited 

brisa /. breeze 

Britania {poetic for Inglaterra) /. 
Britannia, England 

broma /. joke 

bromear to joke, make fun 

bromista m. joker, merry fellow 

bronce m. bronze 

brotar to burst forth, appear 

bruja /. witch 

bruma / mist 

brumoso, -a adj. misty 

bruscamente adv. roughly, sud- 
denly 

brusco, -a adj. sudden, rude, rough 

brutal adj. brutal 

búcaro m. earthen vase 

buen = bueno ; used before nouns 

bueno, -a adj. good 

buey m. ox 



bufón m. buffoon, jester 

buhardilla /. attic, garret 

buho m. owl 

bujiay. candlestick (for wax candle) 

bulla /. noise 

bullicio m. tumult, noise 

bnllicioao, -a adj. noisy, boisterous 

bullir to boil, bubble up 

bufiuelo m. Spanish fritter 

buque m. vessel, ship 

burlarse to make fun 

burro m. donkey; caer de en <«> to 

become aware of one's mistake 
buscar {past bnaqné; subj. busque) 

to seek, look for 
busto m. bust 
butaca f. armchair 

cabal adj. clever, accomplished, 

exact 
cabalgada/*, troop, flying column 
cabalgar {like cargar) to mount, 

ride on horseback 
cabalgata f. cavalcade 
caballería /. saddle-horse 
caballeriza m. stable 
caballero m. sir, gentleman 
caballeroso, -a adj. chivalrous, 

noble, polished 
caballo m, horse 
cabaSa /. cabin 
cabecera /. head of the bed 
cabellera /. long hair 
cabello m. hair ; pi. hair 
caber {pres. quepo ; past cupe ; fut. 

cabré ; cond. cabrfa ; subj. pres. 

que^^past cupiera, cupiese) to be 

contained, fit; cabe en z. x. holds 
cabeza /. head 
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cabida /I content, capacity 

cabo m, end ; al «« at last 

cabra /. goat 

cabrero m, goatherd 

cacarear to cackle 

cactus m. cactus 

cacharro m. coarse earthen pot ; 

mil c^sa bric-a-brac 
cada iudef, adj. or pwn, each ; ~ 

coal, e« ono, each 
cadATer m, corpse, dead body 
cadena /. chain 
cadencia /. cadence 
cadencioso, -a adj. rhythmical 
cadera /. hip 
cadete m. cadet 
cadi m, cadi, (Moslem) judge 
caer {pres. caigo ; subj. caiga ; past 

cayó ; past subj, cayera, cayese ; 

gerund cayendo) to fall 
café m. coffee ; café ; <v paro black 

coffee 
caida /. fall; la <v de la tarde 

nightfall 
caigo j^^caer 
caja /. box 
cal/, lime 

calado m. lace, open work 
calamidad /. calamity 
calaSés, -a adj, native of Calañas ; 

sombrero «» Andalusian hat 
calar to go through, penetrate, 

pierce; calar hasta tos ojos to 

press (the hat) down as far as 

the eyes 
calentar to heat 
calesa /. two-wheeled carriage 
cálido -a adj. warm, hot 
califa m. caliph 



califlcatiTO /. nickname 

calixOy -a adj. calcareous 

calma /. calm 

calmar to calm, quench (thirst) 

calmoso, -a adj. calm 

calor m. heat ; hacer «» to be hot 

calyario m. Calvary 

calzón m. breeches, pantaloons 

callado p.p. silent, quiet 

callar to be silent ; refl. to be kept 

quiet 
calle/ street; <v arriba up the street 
calleja / small street 
callejero, -a adj. loiterer, of the 

street 
callejón m. narrow street, lane 
callejuela / small street, lane 
cama / bed 

cámara / chamber, parlor 
cambiar to change 
cambio m. exchange, change ; en 

<w on the contrary 
camello m. camel 
caminante m. traveler 
caminar to walk 
camino m. way, road, highroad, 

path, walk ; «^ real highway ; 

~ de on the road to 
camisa / shirt 
campamento ' m. encampment, 

camp 
campana/ bell 
campanada / stroke of a bell 
campanario m. belfry 
campanilla / small bell 
campanillazo m. loud peal of the 

bell, signal given with a bell 
campafia / country ; en <v on his 

war-horse 
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campear to be in the field 
campesino, -a m. and f, rustic, 

peasant 
campiña/, landscape, fields, tracts 

of land 
campo 0f . field 
cancela /. grated front door (in 

Andalusia) 
canción /. song 
candelabro m. candelabrum 
candelero /. candle 
candido, -a adj. candid, simple 
candil m. (kitchen or stable) oil 

lamp 
candileja /. oil lamp 
candor m. candor 
canela/, cinnamon 
canónigo m, canon, priest 
cansado p.p. tired 
cansancio x». fatigue 
cansar to tire ; refl. to grow tired 
cansino, -a adj. worn, weary 
Cantábrico, -a adj. Cantabrian; 

mar «^ Bay of Biscay 
cántabro, -a adj. Cantabrian, of 

Cantabria ; as noun Cantabrian 
cantador, -a m. and/, singer 
cantar to sing 
cántaro, -a m. and/, water-jar 

« 

cantina / canteen ; booth where 
foodstuffs and beverages are 
sold 

canto m. singing, song, canto 

cantor, -a adj. singer 

canturrear to hum 

caña /. Andalusian wine glass, 
cane; «^ de azúcar sugar-cane 

cañada / glen 

cañón m. cannon, gun 



cañonazo m. cannon-shot 

caos m. chaos, confusion 

capa / cloak, cape ; layer 

capaz adj. capable, competent 

capear to challenge (a bull) witlj a 
cloak 

capellán m. chaplain 

capilla /. chapel 

capital / capital 

capitán m. captain 

capitanear to have the command 
of an armed corps, lead 

capítulo m. chapter 

capricho m. caprice, whim 

caprichoso, -a adj. capricious, fan- 
ciful, odd 

capturado /./. captured 

capucha /. hood of a cloak 

capullo m. bud 

cara / face 

carabinero m. carabinero, revenue 
guard 

carácter m. character 

característico, -a adj. characteris- 
tic, typical 

caracterizar {past caractericé ; subj. 
caracterice) to distinguish (by 
peculiar qualities) 

caramba excl. gracious 

carbón m. charcoal; «s» de piedra 
coal ; ~cillo black crayon 

carbonero m, charcoal-burner 

carcajada / burst of laughter 

carcomido, -a adj. decayed 

cardenal m. cardinal 

carecer ( pres. carezco ; subj. ca- 
rezca) to lack ; ev de to lack 

carga / cargo, load 

cargado, -a adj. laden 



VOCABULARY 



269 



cargar {past cargué ; subj. cargue) 
to lift, load ; «^ 00a to carry 

cargo m. load ; hacerse «^ to real- 
ize ; tener a 8u <v to supervise 

caricia /. caress 

caridad /. charity 

carifio m. affection 

carifioso, -a adj. affectionate 

carlista adj. Carlist, belonging to 
the party which favors the claim 
of the pretender to the Spanish 
throne 

came /. meat 

caimicero m. butcher 

carOy «41 adj. dear, expensive 

carreta /. (ox-)cart 

carretera /. highroad 

carro m. cart 

carroza /. large coach 

carruaje m. carriage ; paseo de ~8 
driveway 

carta /. letter, card (for playing) 

cartaginés, -a adj. Carthaginian; 
as noun Carthaginian 

cartón m. pasteboard 

casa /. house 

casaca / coat 

casamiento m. marriage 

casar to marry 

cascabel m, sleigh-bell, jingle, lit- 
tle bell 

cascada /. cascade, waterfall 

caserío m. farmhouse (of northern 
Spain), settlement 

casero, -a adj. domestic, homelike 

caserón m. large house 

caseta /. small house ; ~ de bafto 
bathing-house 

casi adv. almost, nearly 



casino m. casino, (social or politi- 
cal) club 

casita /. little house, hut 

caso m. care ; hacer «^ pay atten- 
tion 

casta /. race, generation 

castaSa /. chestnut 

castaSera /. chestnut woman 

castaSo m. chestnut tree 

castaSnela /. castanet 

castellano, «41 adj. Castilian, Span- 
ish 

castigar {past castigué ; subj. cas- 
tigue) to punish 

castillo m. castle 

castizo, -a adj. pure, noble (de- 
scent) 

casulla /. chasuble 

catalán, -a adj. Catalan, Catalo- 
nian; as noun Catalan, Cata- 
lonian 

cátate excl. behold 

catedral /. cathedral 

categoría /. category 

categórico, -a adj. explicit 

católico, -a adj. catholic, Catholic 

catorce adj. fourteen 

caudaloso, -a adj. broad, abundant, 
wealthy 

causa /. cause 

causar to cause 

cautivar to charm, make prisoner 
of war 

cautivo, -a adj. captive 

cavernoso, -a adj. cavernous 

cavilar to ponder, think 

caviloso, -a cuij. captious 

cayendo, cayeron, cayó, see caer 

cebolla /. onion 
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ceder to give way 

cedro 0f . cedar, Spanish juniper 

cegar (pres, degp; subj. ciegue; 
p<ist cegué) to blind 

celaje m. thick clouds 

celebrar to celebrate; hold (a 
meeting) 

célebre adj, celebrated, famous, 
witty 

celestial eulj. celestial, heavenly 

oelo m. zeal, ardor ; //. jealousy 

celosía /. lattice window 

celoeOy -a adj, jealous 

celta adj\ Celtic ; tis noun Celt 

cena/, supper 

ceniza /. ashes 

centelleante adj. flashing, spar- 
kling 

centellear to sparkle, glitter 

centenar m. hundred 

central adj, central 

céntrico, -a adj\ central 

centro m, center, middle 

centuria /. century 

ceñido, -a adj, surrounded ; tight- 
fitting 

cera /. wax 

cerca adv. near, close by ; ~ de near 

cerca /. fence, hedge 

cercano, -a adj. near, close by 

cercar {past cerqué ; subj. cerque) 
to lay siege to. (a town), inclose, 
circle 

cerdo m. pig 

cerebro m. brain 

ceremonia / ceremony 

cerería /. wax-chandler*s shop 

cereza /. cherry 

cerezo m. cherry tree 



cerilla /. match, wax taper 

cerner or cernir {pres, demo ; subj. 
dema) to sift, descend 

cerrado, -a adj. locl^ed, obstinate, 
reserved 

cerrar (pres, dene; subj. derre) 
to close 

cerro m, hill 

cerveza /. beer 

ceryiz /. nape of the neck, cervix 

cesar to stop, cease; tin <« un- 
ceasingly 

César m. Caesar 

césped m. turf, grass; «^ abajo 
down hill, down the slope 

cesta /. basket 

cesto m, hand basket 

cetáceo, «41 adj. cetaceous 

cetrino, «41 adj, citrine, lemon- 
colored 

cicerone m, cicerone, guide 

cidro m, citron tree 

cielo m, heaven, sky 

cien ( =: dentó) adj. used before 
nouns hundred 

ciencia /. science, knowledge 

científico, -a adj. scientific 

ciernen see cerner 

cierto, «41 adj. certain, a certain, 
sure ; adv, certainly, surely 

cifrado, -a adj, carved 

cifrarse en to be based upon 

dgarrillo m, cigarette 

cigarro m. cigar 

cima /. top, peak 

címbalo m, cymbal, small bell 

cimborrio m, dome 

cimiento m. groundwork 

cimitarra /. scimitar 
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cincelado, -a (/./. ^dncelar) en- 
graved 

cinco adj, five 

cincuenta adj, fifty 

cínicamente tidv. flippantly, sar- 
donically 

cínico, -a adj, cynical 

cinta /. ribbon 

cintura /. waist 

cinturón m, belt 

ciprés m. cypress tree, cypress 

circular to circulate 

circular adj, circular, round 

circulo m. circle, club 

circundar to surround 

circunstancia /. circumstance 

cirio m. wax candle 

cisterna /. cistern, pool, fountain 

cita /. appointment, rendezvous 

citar to engage to meet, cite, men- 
tion, challenge 

ciudad /. city 

dudadano m, citizen 

civil adj. of the state, civil 

civilización /. civilization 

clamoreo 1». clamor 

(daridad /. clearness, light 

clarín m. bugle 

claro, "%, adj, clear, distinct, open 

clase /. class, kind 

clásicamente adv, classically, typi- 
cally 

clásico, -a adj, classic 

claustro m. cloister 

clavado, -a p,p, nailed, fastened 

Clavar to nail, drive into, thrust 
through 

davel m. carnation 

clemencia / clemency, mercy 



clérigo m, clerg}rman 

clerizonte m, ill-dressed or ill- 
mannered clerg}rman 

clero m. clergy 

clima m. climate 

cobrar to collect, charge 

cobre m, copper 

cobrizo, «41 adj, copperish, coppery 

cocido m. stew (of meat and vege- 
tables), olla podrida 

cocina / kitchen 

cocodrilo m, crocodile 

coche m. carriage 

cochero m, coachman 

codear to elbow ; refi, to mix 

codiciar to covet 

codo m. elbow, cubit 

cofradía /. brotherhood 

coger {pres, cojo; subj, coja) to 
seize, pick up, gather, take 

cohibido, -a adj. timid 

cohibir to restrain 

cojear to limp 

cola /. tail 

colcha /. coverlet, bedspread 

colección /. collection 

coleccionar to collect, make a 
collection 

cólera /. wrath, anger 

colgadura /. tapestry, drapery, 
hangings 

colgar {pres. cuelgo ; past colgué ; 
subj. cuelgue) to hang 

colina /. hill 

colmena /. beehive 

colocar {like buscar) to place, settle 

colombino, -%. adj. of Columbus 

Colón m. Columbus 

colonia f. colony 
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coloquio tn. talk, conversation 

color m. or/, color 

colorado, -a adj, red 

colorear to color 

coloreo m. coloring 

colorido m. color, coloring 

colosal adj. colossal 

colanma /. column 

columnata /. colonnade 

columpio m, swing 

collar tn, necklace 

combate m. struggle, battle, fight 

combinación /. combination 

combinar to arrange 

comedia /. comedy 

comedor m. dining-room 

comentario m. remark, comment 

comenzar {pres. comienzo; past co- 
mencé ; subj. comience) to begin 

comer to eat 

comercial adj. commercial 

comerciante m. merchant 

comercio m. commerce 

comida /. eating, meal, dinner 

comienzo I begin (see comenzar) 

comienzo m. beginning 

comisario m. commissary, deputy, 
delegate 

como adv. as, like ; ~ que so that, 
since ; ev no unless, if . . . not 

cómo adv. how 

cómodamente adv. comfortably 

cómodo, -a adj. comfortable 

compacto, -a adj. compact 

t;ompañerO| «41 m. and f. com- 
panion; (>» de viaje traveling- 
companion 

compañía /. company ; hacer ~ 
to accompany 



comparar to compare ; refl. to 

compare 
compartimiento m. compartment 
compartir to share 
compasivo, -a adj. compassionate, 

merciful 
compenetrar to pervade ; refl. to 

be pervaded 
compensar to compensate 
competencia /. competence 
competente adj. competent, apt 
complacer {pres. complazco; subj, 

complazca) to please 
complaciente adj. accommodat- 
ing, obliging; adv. obligingly, 
kindly 
complazca see complacer 
complejo, -a adj. complex 
completo, •%, adj. complete ; por <« 

completely 
complicado, -a adj. complicated 
componer {like poner) to compose, 
make ; refl. to bedeck one's self 
compra /. purchase 
comprador, -a m. andf. buyer 
comprar to buy 
comprender to comprehend, un^ 

derstand 
compuesto (/./. ^componer) com^ 

posed ; ~ de made of 
común adj. common, familiar 
comunicación f. communication 
comunicar {like bascar) to com- 
municate 
comunidad /. community 
con prep, with, by ; ~ todo never- 
theless 
cóncavo, -a culj. concave 
concavidad /. hollow 
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concebir {like pedir) to conceive, 
imagine 

conceder to grant, bestow, give 

conciencia /. conscience, knowl- 
edge ; a es9 conscientiously 

concierto m. good order and ar- 
rangement of things, concert 

concilio tn. council 

concluir (like hair) to end, finish 

concurrencia /. those assembled, 
the public 

concurrente adj. concurrent 

concha /. shell 

conde m, count 

condensar to condense 

condesa /. countess 

condición /. condition 

conducir (pres, oondazco ; subj. 
conduzca ; past conduje ; past subj. 
condujera, condujese) to lead, 
draw, convey, take 

confesar {like pensar) to confess 

confesión /. confession 

confianza /. confidence 

confiar to confide 

confidente adj. confident, intimate ; 
m. and f. confidant, confidante 

confirmación / confirmation 

confirmar to confirm, establish 

confitería f. pastry shop 

conflicto m. conflict, struggle, dis- 
pute 

conforme adv. as, in proportion as 

confort m. {French) comfort 

confundir to confound, confuse ; 
refl. to mingle 

confusión /. confusion 

confuso, «41 adj. confused, blurred 

congelar to congeal, freeze 



congregación /. congregation 
congreso ///. congress, council, 

meeting 
conjunto m. whole, entirety 
conmemoración/, commemoration 
conmigo pron.pers. with me 
conocer {pres. conozco ; subj. conoz- 
ca) to know, recognize ; reft, to 
be known, be recognized 
conozco see conocer 
conque adv. so then 
conquista /. conquest, victory 
conquistador m. conqueror 
conquistar to conquer 
consabido, -a adj. well-known, 

familiar 
conseguir {like seguir) to succeed 

in, obtain 
consejo m. counsel, advice 
consentir {like sentir) to consent, 

ag^ee 
conseryaoory -a adj. conservative 
conservar to preserve 
considerar to think, consider 
consignar to set down, consign 
consigo /w«. /^rj. with one's self 

(himself, herself, themselves) 
consistir to consist 
consistorial adj. : casa ~ town hall 
consonante m. rime 
constancia f. constancy, persist- 
ence 
constante adj. constant, firm 
constantemente adv. constantly 
Constantinopla /. Constantinople 
constar to be evident ; nos consta 

we know 
consternado, -^p.p- panic-stricken 
constitución /. constitution 
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constituir {lik^ hair) to constitute 

construcción /, construction 

constructor m, builder 

construir (like hair) to construct, 
build 

consuelo m, consolation 

cónsul m. consul 

consultar to consult, try 

contacto m. contact 

contagio m. contagion 

contar {pres, caento ; subj. cuenta) 
to count, tell, relate, reckon ; 
rejl. to be included 

contemplar to contemplate, gaze 

contemporáneo, -a adj. contem- 
porary 

contener {¡ike tener) to contain 

contentar to satisfy 

contestar to answer, return 

contienda /. contest 

contiene see contener 

contigo pron. pers. with you 

contiguo, -a adj. contiguous, ad- 
joining 

continente m. continent 

continuación /. continuation ; a ~ 
and then 

continuar to continue, last, endure 

continuo, «41 adj. continual ; a con- 
tinao constantiy, frequently 

contoneo m. gait, motion 

contomo m. outiine 

contra prep, against 

contrabando m. contraband 

contrariado p.p. disappointed, 
vexed 

contrariar to contradict, oppose, 
disappoint • 

contrario m. contrary 



contraste m. contrast 

contratar to agree, make a con- 
tract 

convencer (/¿^^ vencer) to convince 

conveniencia /. convenience 

conveniente adj. suitable, proper, 
right 

convenir {like venir) to agree 

convento m, convent 

conversación /. conversation 

conversar to converse 

conversión f. conversion 

convertir {like sentir) to change ; 
refl. to convert one's self, become 

convicción /. conviction, certainty 

convidar to invite 

convincente adj. convincing 

convirtieron they converted {see 
convertir) 

convite m. invitation 

convocar {past convoqué ; subJ. con- 
voque) to call together 

copiar to copy 

copla /. couplet, song 

copo m. snowflake, flake 

coquetear to flirt 

coquetón, -a adj. coquettish 

coraje m. anger, courage 

corazón m. heart 

corbata /. neckerchief, tie, cravat 

corcel m. charger 

corcho m, cork 

cordel m. rope 

cordial adj. cordial, warm-hearted 

cordialidad /. cordiality 

Córdoba/ Cordova 

corear to cheer 

cornea /. cornea 

cometa / bugle 
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coro m, choir, chorus, crowd 

corola /. corolla 

coronacidn /. coronation 

coronar to crown, complete 

corpulento, -a adj, corpulent, stout, 
solid, big 

corral m, yard 

correcto, -a adj, correct, exact 

corredor m, entry, hall 

corregidor m. magistrate 

correr to run, go 

corresponder to correspond 

correspondiente adj\ correspond- 
ing, correspondent 

corrida /. race ; <« de toros bull- 
fight 

corriente /. draft, current 

corro m. circular space, circle (of 
people) 

corromper to corrupt 

cortar to cut 

corte /. court 

cortés adj\ courteous 

cortesía f, courtesy 

cortésmente adv. courteously 

cortijo m. farmhouse 

corto, -a adj\ short 

cosa /. thing, something 

cosecha /. harvest 

coser to sew 

cosmopolita adj, cosmopolitan 

costa /. coast, side 

costado m. side 

costar (pres, cuesto; subj, cueste) 
to cost ; e» trabajo to be hard 

costero, -a adj, of the coast 

costoso, -a adj. costly ; sad 

costumbre /. custom ; es «^ it is 
customary 



costura /. sewing 

costurera / seamstress 

cota /. coat (of mail) 

coto m. : poner <« a put an end to 

cráneo m. skull 

cráter m, crater 

creación /. creation 

creador, -a adJ, creative 

Creador m. the Creator, God 

crear to create, make 

creoer {pres. cresoo; subj. cresca) 
to grow 

creer {past creyó; past subj. cre- 
yera, creyese ; gerund creyendo) 
to believe ; ya to creo of course ? 

crepúsculo m. twilight, dawn, dusk 

cresta /. wave-crest, crest 

criada f. girl servant 

criado, -a (/./. o/ctiBx) brought 
up, raised 

criado m. man servant 

criar to create, give existence 

criatura /. creature, child, being 

criminal adj. criminal 

crisantemo m. chrysanthemum 

cristal m. crystal ; ««> de roca cut 
glass 

cristalino, -a a¿^'. crystalline, crystal 

cristiano, -a adj. Christian 

Cristo m. Christ 

critico, -a adj. critical 

critico m. critic 

crucero m. transept 

crucificar {like buscar) to crucify 

crucifijo m. crucifix 

crudo, -a adj. crude, raw, natural 

cruel adj. cruel 

cruentísimo, -a adj. very bloody 

crujido m. creaking 
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crujir to creak 

cruz /. cross 

cruzar (like alzar) to cross, pass 

cuadra /. stable 

cuadrado, -a adj. square 

cuadrarse to salute, come to a 

stand, square off 
cuadro m, square, picture, (gar- 
den) bed 
cual indef.pron. SMcYi't el~, la~, 

lo ~, who, which 
cual adv. as, like 
cualidad /. quality 
cualquiera indef. pron. anybody, 

somebody ; nn ~ anybody 
cuan {conír, of cuánto) adv. how 

{only before adjeciives and adverbs ) 
cuando subord. conj. when ; de .<^ 

en es9 from time to time 
cuanto, '%, adj. as much, as many ; 

whatever; unos c^>s some; en 

cuanto as regards; whenever; 

cuanto mis especially 
cuánto, -a ú^'.how much, how many 
cuarenta adj. forty 
cuarto m. quarter, copper (coin), 

room 
cuatro adj. four 
cubierta /. cover, outside 
cubierto see cubrir 
cubo m. pail 

cubrir (/./. cubierto) to cover 
cuchichear to whisper 
cuchicheo m. whisper, whispering 
cuchillo m. knife 
cuelga he hangs {see colgar) 
cuello m. neck, throat 
cuenta he counts {see contar) 
cuenta /. bill ; bead 



cuento m. story 

cuerda /. cord 

cuero m. leather 

cuerpo m. body 

cuervo m. raven, crow 

cuesta / slope 

cuestión f. question 

cueva /. cave 

I cuidadito I take care 

cuidado m, care ; take care 

cuidadosamente adv. carefully 

cuidar to take care, be careful i 

<v de to take care of 
cuita f. sorrow, trouble 
cuitado, -a tidj. unfortunate, un< 

happy one 
culpa /. fault; tener «ki de to be 

blamed for ; echar la «^ a to blame 
culpable adj. guilty 
culpar to blame 
cultivar to cultivate 
cultivo m. cultivation ; el ~ de la 

tierra farming 
cultura /. culture 
cumbre /. crest 
cumplidor m, one who fulfills (his 

duty) 
cumplir to fulfill ; «ki con to comply 

with, fulfill 
cuna /. cradle 
Cupido m. Cupid 
cúpula /. dome 
cura m. priest, parson 
curiosear to pry into others' affairs 
curiosidad f. curiosity 
curioso, -a adj. curious, quaint 
curso m. course 

curtido, -a adj. tanned, sunburned 
curva /. curve 
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curro, -A culj. curved 

cúspide /. mountain top, height, 

climax, crowning figure 
custodia /. custody, safe-keeping 
custodiar to guard 
cuyO| -a poss, adj, of whom, of 

which, whose 

chaleco m. waistcoat 

chapitel m. spire 

chaquetilla /. little jacket 

charla /. prattle, talk 

charlar to chat 

chasquear to crack 

chasquido m, crack 

chicOy «41 adj. little ; as noun little 

boy, little girl 
chicuelOy -a, chiquillo, -sl adj. little 

bit of ; as noun little bit of a boy, 

little bit of a girl, youngster 
chillar to scream, shriek 
chimenea /. chimney 
chiquito, ^, chiquitino, -a, chi- 

quitito, -a, adj. very small, tiny 
chirrido m. shrill sound, creak of 

a door 
chispa /. spark 
chispeante adj. sparkling 
chispero m. Madrid ruffian of 

nineteenth century 
chisporrotear to sputter 
chocar {like buscar) to clash, strike 
chocolate m. chocolate 
choque m. collision, shock 
chotis m. schottische 
choza /. hut 
chulo m. cheap sport 
churumbel m. Gypsy for child 
chuzo m. pike 



dama /. lady 

Damasco m. Damascus 

danza /. dance 

danzar {pa^t dancé ; subj. dance) to 
dance 

daño m. harm 

dar {pres. doy; subj. d6; past di; 
past subj. diera, diese) to give, 
flow into ; ev en to persist in ; (>9 
vuelta to turn; «s» an paseo to 
take a walk ; ~ conversación to 
talk ; ~ gusto to please 

datar to date 

dátil m. date (fruit) 

dato m. datum, fact 

de prep, from, of, with, in, for; 
(>» aqul a within 

dé see dar 

debajo adv. down below ; de «n^ de 
from under 

deber to be obliged to, owe, ought, 
must 

deber m. duty 

debido /./. due 

débil adj. feeble, weak 

debilidad /. weakness 

débilmente adv. feebly, weakly 

decadencia /. decadence, decay 

decente adj. proper 

decepción f. illusion, humbug 

decidido, -a adj. bold 

decidir to decide 

décimo, -a adj. tenth 

decir {pres. digo; past dije; ////. 
diré ; subj. diga ; past subj. dijera, 
dijese; gerund diciendo; /./. 
dicho) to say, tell 

decisivo, -a adj. decisive, conclu- 
sive 
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áttínmdáa /. declaration 

declinar to decline, go down 

dacliye m, slope 

decoraddii f, decoration, orna- 
ment 

decorado m, decoration 

decorar to decorate, adorn 

decreto m. decree 

dedicarse a {¡iJke bnscsr) to give 
one's self up to 

dedo m, finger 

defecto m. shortcoming, defect 

defender {/res. defiendo ; sudj. de- 
fienda) to defend, protect 

definir to define, describe 

dehesa /. pasture, ground 

dejar to leave, allow, lack; «^de fail 

dejo m. and f. relish, taste which 
remains of something, remains 
of a passion 

del {contraction ofñ» el) of the ; ~ 
bxaxo on the arm 

delante adv. before ; <« de in front 
of 

delantero, -a adj. fore, foremost 

delegado m. delegate 

deleitar to delight 

deleite m. delight 

deleitoso, -a adj. delightful 

delgado, -a adj. slight 

delicadeza /. delicacy 

delicado, -a adj. delicate, tender, 
dainty, soft, sweet 

delicia / delight 

delicioso, -a adj. delicious, de- 
lightful 

delinear to delineate 

demacrado, -a adj. emaciated, 
wasted away 



deináa adj, rest, other; to «« the 

rest 
demaaiado, -a adj, too many, too 

much 
demaaiado adv. too much, too 
demonio m, demon 
demostrar {pres, demuestra; subj. 

demusetra) to indicate, show 
denotar to denote, show 
denso, -a adj. dense, thick 
dentro adv. inside, within; «» de 

inside of 
depender to depend 
deplorable adj. deplorable 
depravación /. depravation 
depravado, -a adj. bad, depraved 
derecho, -a adj. right, straight, 

upright 
derecho m, right 
. derivación /. derivation 
derramar to shed, cast 
derredor adv.i en<«o around 
derribar to tear down 
derrochar to dissipate, waste, lavish 
derroche m. waste, superabundance 
desafiar to challenge, defy 
desagradable adj. disagreeable 
desagrado m. displeasure 
desaparecer {like aparecer) to dis- 
appear 
desaparición /. disappearance 
desarrollo m. development 
desastre m. disaster, misfortune 
desbaratar to destroy 
desbordar to overflow 
descalzo, -a adj. barefoot 
descansar to rest 
descanso m. rest 
descendiente m. and/, descendant 
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deaoender (pres, detdMido; subj. 

deaddttda) to descend 
descifrar to decipher 
desconfianza /. mistrust 
desconocer {like oooocer) to be ig- 
norant of 
desconocido, -a adj, unknown 
describir (/./. descrito) to describe 
descubridor m, discoverer 
descubrir (/./. descnbieito) to dis- 
cover, show; refl. to take off 
one's hat 
descuidado, -a adj, careless 
desde/n^. from, since ; «^ que after 
desdichado, -a adj, unfortunate, 

unhappy 
deseado, -a adj, much sought after 
desear to desire, long for 
desembarcar {like bascar) to land 
desembocar {like bascar) to flow 

out, open into 
desempeSar to perform 
desenfrenado, -a adj, ungovemed 
desenyolyer {like volver) to un- 
wrap 
desenyolyimiento m. development 
deseo m, desire 
deseoso, -a adj. desirous 
desesperar to despair, lose hope 
desgastar to wear out, lose strength 
desgracia /. misfortune, mishap 
desgraciado, -a adj. unfortunate 
deshacer {like hacer) to undo ; refl. 

to give way, turn into 
desierto, -a adj, deserted 
desierto m. desert 
designio m. design 
desigual adj. unequal, unlike 
desinteresado, -a otf^'. disinterested 



deslizarse (/ox/ deslicé; suó/.ú^b- 

lice) to slide, glide, run, pass 
deslucido, -a adj. unadorned, un- 
graceful, useless, tame 
deslumbrante adj. dazzling 
deslumhrar to dazzle, glare 
desmantelado, -a adj. ruinous, 

dilapidated 
desmayo m. faint 
desmesuradamente adv. immeas- 
urably 
desnudo, -a adj. naked, bare 
desnudar to undress, unsheathe 
desocupado, -a adj. idle 
desocupar to vacate 
desoír {like ofr) to pretend not to 

hear, not heed 
desolación /. desolation 
desorden m. disorder 
despacio adv. slowly, leisurely 
desparramar to scatter 
despecho m. anger, harshness 
despedir {like pedir) to discharge ; 

re/l. to take leave, say good-by 
despejado, -a adj. clear 
despejo m. act of removing ob- 
stacles, clearing away obstruc- 
tions 
desperezarse {like alzar) to stretch 
despertamiento m. awakening 
despertar {like pensar) to awake 
desplegar {like plegar) to unfold, 

display 
despojar to deprive of 
despótico, -a adj. despotic 
desprenderse de to unfasten, 

loose 
despreocupado, -a adj. unpreju- 
diced, happy-go-lucky 
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desproyeer to deprive 
desproyisto (/./• of desproveer) 

unprovided, unprepared 
después adv. after, afterwards, 

then, since ; e^> de after ; c^» ^ue 

after 
destacar {Jíike bascar) to detach; 

refl, to stand out, be outlined 
destartalado, -a adj, dismantled 
destello m. spark, beam 
desternillarse to split one*s sides 

with laughter 
destino m. destiny, destination 
destreza /. expertness 
destrozar {like alzar) to destroy, 

break to pieces, break 
destruir {like huir) to destroy 
desvelar to keep awake ; refl. to 

be watchful 
detalladamente <idv. in detail 
detallar to detail, give details 
detalle m. detail 
detener {like tener) to stop, detain ; 

refl. to stop ; «» el paso to stop 
determinar to determine 
detrás adv.,, ~ de prep.^ behind 
detuYO he detained {see detener) 
devoción y! devotion 
devocionario m. prayer book 
devolver {like volver) to restore 
devorar to devour, swallow up 
devotamente adv. devoutly 
devoto, -a adj. devout ; «» de de- 
voted to 
día. m, day ; de «^ by day ; buenos 

~s good day, good morning 
diablo m. devil 
diablura /. mischief 
diabólico,-a adj. devilish, diabolical 



diadema /. diadem, crown 

diáfano, -a adj. clear 

dialecto m. dialect 

diálogo m. dialogue 

diamante m, diamond 

diana /. reveille 

diario, -a adj. daily 

dibujar to outline, draw; re/i. to 

become visible 
dice, dicen, he says, they say {se£ 

decir) ; se nos dice we are told 
dicha /. good luck, good fortune 
dichoso, -a adj. happy, blessed 
dieciocho adj. eighteen 
dieciseis adj. sixteen 
diestra /. right hand 
diez ad/, ten 

diferente adj. different, separate 
diferir {pres. difiero; past difirió; 

sudj. difiera) to defer 
dificU adj. difficult 
dificultad/, difficulty 
difiere see diferir 
difundir to spread 
difuso, -A adj. diffused 
dignidad /. dignity 
digno, -a adJ, worthy, dignified 
dije, dijo, see dedr 
diligencia/ diligence, stagecoach 
diminuto, ^a adj. diminutive, little, 

tiny 
dinero m. money 
dios m. god ; Dios God 
diplomático m. diplomat ; as adJ 

diplomatic 
dique m. dam, dike 
diré see decir 

dirección /. direction, address 
directo, -a adj. direct, close 
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diréis \ee decir 

dirigir {pres, dirijo; subj. dirija) 
to throw, cast, direct ; refl. to go 

discreción /. discretion, judgment, 
sagacity, tact 

discreto, -a adj. discreet, prudent, 
dim, soft 

discutir to discuss, argue, debate 

diseminar to spread 

disentimiento m. dissent 

disfrazado, -a culj. disguised 

disfrutar to enjoy; «^ de to be 
blessed with 

disgustado p.p. disgusted 

disgustar to disgust, displease 

disimulo x«.dissimulation,pretense 

disipar to dissipate 

dispendio m. expense 

disponer {Jike poner) to dispose; 
refl, to prepare, get ready 

disposición f. disposition, dis- 
posal, command 

disputar to quarrel 

distancia /. distance 

distinción f. distinction 

distinguido, -a adj. distinguished 

distintivo, -a ^'. distinctive, char- 
acteristic 

distinto, -a adj, distinct, different, 
varied 

distracción /, diversion, amuse- 
ment 

distraer {like traer) to distract 

distraído, -a adj, distracted, inat- 
tentive, absorbed 

distrito m, district 

diyán m, divan, low cushioned sofa 

diversión /. diversion 

diverso, -a adj, diverse, different 



divertido, -a adj, amusing 

divertir {like sentir) to amuse 

divino, -a eulj, divine 

divirtiendo see divertir 

divisa /. motto 

divisar to perceive indistinctly 

doblar to double, bend 

doble adj. double 

doce adj, twelve, twelfth 

docena /. dozen 

doctor m, doctor 

doler {pres, daelo; subj. duela) to 
ache 

dolor m, pain, sorrow 

doloroso, -a adj. painful 

dominación f. domination 

dominador, -a m. and f, domina- 
tor 

dominar to rule, overcome 

domingo m, Sunday 

dominio m. rule, domain 

don m, gift ; title for a gentleman^ 
used before Christian name 

donaire m. grace, elegance 

doncel m, lad 

doncella /. maiden, maid 

donde adv, where, in which, to 
which ; «» quiera wherever ; en 
~ where ; por «^ through which 

Doña f. title of a lady, used before 
Christian name 

dorado, -a adj, gilded, golden 

dórico, -a adj, Doric 

dormir {pres, duermo ; subj. duer- 
ma ; past durmió ; gerund dur- 
miendo) to sleep 

dorsal adj. dorsal, belonging to 
the back 

dos adj. two 
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dotcientot, -«i adj. two hundred 

dotar endow, bestow 

dote m, gift 

drama m, drama 

dramáticOi -a adj. dramatic, theat- 
rical 

dncado m, ducat (gold coin) 

dnda /. doubt 

dnelo m, duel 

dueSa f. chaperon ; «^ mfa poeti- 
cally lady mine 

dneSo tn, master, owner 

dnerme j^^ dormir 

dnlce adj. sweet, tender ; m. bon- 
bon, candy 

dulzón, -a adj. cloying, too sweet 

dalzura /. gentleness, sweetness 

dnqne m. duke 

durante prep, during, for 

dnrar to last 

dureza f. hardness 

duro, -a adj. hard ; a duras penas 
with difficulty 

duro tn. dollar 

e = y ; used before i ^r hi 

ea interj. come now! 

ebrio, -a adj. tipsy 

eclipse tn. eclipse 

eco tn. echo 

económico, -a adj. economical 

ecuestre adj. equestrian 

echar to throw; e>»a to begin; <>>8ela 

to pose ; e^> en olvido to forget 
edad /. age, time 
Edén m. Eden, paradise 
edición /. edition 
edificar {like buscar) to build 
edificio m. building 



edncación /. education 

edncar {like buscar) to educate, 

instruct 
efectiyidad /. effect 
efecto tn. effect ; en «» indeed 
efectuarse to operate 
eficaz adj. effective, efficacious 
efímero, -a adj. ephemeral, short 
egoísta adj. egotistical 
egregio, -a adj. eminent 
¿ eh ? excl. is not that so ? 
eje tn. axis, axle, shaft 
ejecución /. execution 
ejemplo tn. example 
ejercitar to exercise 
ejército tn. army 
el art. tn. the 
él pers.pron. he, him, it 
elegancia /. elegance 
elegante adj. elegant 
elevar to raise ; refl. to rise 
elocuencia f. eloquence 
elocuente adj. eloquent 
elogio tn. eulogy, praise 
ella pers. pron. she, her, it 
ello neuter sing. pron. it; <k> «g the 

fact is 
ellos, -as (//. of él or ella) they, 

them 
emanar to emanate 
embajada f. embassy 
embajador tn. ambassador 
embarcación /. ship 
embarcar {like buscar) to ship; 

refl. to embark 
embargado, -a adj. restrained, full 
embargo m. embargo, restraint; sia 

~ nevertheless 
embelesar to charm 
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•mbellooer {like crecer) to adorn 

emblema m, emblem 

embozar (/i,^^ alzar) to wrap, muffle 

embriagador, -a adj, enrapturing, 
intoxicating 

emerger (like coger) to emerge 

•migrante m, emigrant 

emigrar to emigrate 

emoción /. emotion 

emocionante adj, emotional 

empaSado adj, dimmed, blurred 

empapelar to paper (a wall) 

emparentado adj, related 

emparentar to become related by 
marriage 

emparrado m, vines, bower 

empedrado m, pavement 

empeSar to undertake 

empeqneSecido /./. diminished 

emperador m. emperor 

empezar {pres, empiezo ; subj. em- 
piece ; past empecé) to begin 

empinado, -a steep, lofty 

empleado m. employee 

emplear to employ, use 

emprendedor, -a adj, enterprising 

emprender to undertake 

empresa /. enterprise 

empajar to push 

empuSadnra /. hilt (of a sword) 

empnñar to grasp, clutch 

¿molo, -a adj, rival ; as noun rival, 
competitor, emulator 

en prep, in, on, at, about, by, of 

enamorar to enamor 

encaje m. lace 

encajeria /. laces 

encantador, -a adj, enchanting, fas- 
cinating 



encanto m, attraction, charm 

encaramarse to climb 

encargar {like cargar) to recom- 
mend, charge, commission 

encariSado, -a adj, fond of 

encamado, -a adj, reddish, red 

encamar to incarnate 

encender (like perder) to light 

encerrar {pres, encierro; subj, en- 
cierre) to inclose, contain 

encierra see encerrar 

encima adv. above, over; por e^» de 
above, over 

encina /. evergreen oak 

endayijado, -a p,p, clenched, 
clutched 

endayijar to join, peg, clutch (the 
sword) 

encoger {like coger) to shorten 

encontrar {pres, encuentro; subj. 
encuentre) to find, meet ; refi. to 
meet, be 

encmcijada /! cross-road 

encumbrar to raise high 

endecha /. doleful, mournful song 

endrino, -a adj, sloe-color, jet- 
black 

endurecer {pres, endurezco ; subj. 
endurezca) to harden 

enemigo m. enemy 

energía /. energy 

enervarse refl, to take one*s ease 

enfadado (/./. of enfadar) angry 

énfasis m. emphasis 

enfermo, -a adj. sick, ill 

enfermo, -a m. andf. patient 

enfrente adv. opposite 

enfurecer {pres. enfurezco; subj. 
enfurezca) to anger, irritate 
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engalanar to adorn, bedeck 

engalonadOy -a, adj. decorated 
with stripes 

enganchar to hook 

engaSar to deceive, trick 

engrandecimiento m. increase 

enjaezar {past enjaecé; subj. en- 
jaece) to decorate (a horse) 

enjugar {past enjugué ; subj. enju- 
gue) to dry 

enjnto, -a adj. lean 

enlace m. wedding 

enloquecer {like crecer) to madden 

enmudecer {like crecer) to hush, 
be silent 

ennegrecido, -a adj. blackened, 
darkened 

ennoblecer {like crecer) to en- 
noble 

enojado, -a adj. angry, cross 

enorme culj. large, enormous 

enredadera /. vine 

enredar to interweave, entangle 

enriquecer {like crecer) to enrich 

ensanchar to stretch 

ensangrentado, -a /./. stained 
with blood 

enseñanza /. teaching 

enseñar to teach, show 

ensimismado, -a culj. absorbed, 
abstracted 

ensordecedor, -a adj. deafening 

ensordecer {like crecer) to deafen 

ensueño m. illusion, fantasy, 
dream 

entablar to start, begin 

entender {like tender) to under- 
stand ; e^se con to take charge 
of, address 



enterar to make knowi^; refi. to 
become familiar (with) 

entereza /. fortitude, courage 

enternecer {like crecer) to soften, 
make tender 

entero, -a adj. entire, whole 

enterrar {like pensar) to bury, plant 

entonar to intone, sing 

entonces adv. then 

entornar to half close (door, win- 
dow, or eyes), squint 

entrada /. entrance 

entrañas f. pi. entrails, interior, 
depth 

entrar to enter 

entre prep, between, in, among; 
por <v> between, through 

entreabierto, -a adj. half-opened 

entregar {past entregué ; subj. en- 
tregue) to hand 

entrelazar {like aliar) to interlace, 
entwine 

entretener {like tener) to while 
away, entertain 

entristecer {like crecer) to sadden, 
grieve 

entusiasmar to enrapture 

entusiasmo tn. enthusiasm 

entusiasta m. andf. enthusiast 

envejecer {like crecer) to grow old 

enyiar to send 

envoltorio m. bundle 

envolver {like volver) to wrap 

envuelto, -a adj. wrapped {see en- 
volver) 

épico, -a adj. epic 

epíteto m. epithet 

época /. epoch, age, time 

equilibrio m. balance 



VOCABULARY 



285 



equipaje m, baggage, luggage 

equipar to equip, fit out 

equivaler to be of equal value 

equivocar {past equivoqué; subj. 
equivoque) to mistake 

era was {see ser) 

era f. era ; threshing-floor 

erecdón /*. erection, raising 

erguido, -a adj, erect 

erguir {pres, irgo or yergo ; subj. 
irga<7ryerga) to raise, straighten 

erigir {pres, erijo; subj, erija) to 
raise, erect 

errante adj, errant, erring, wander- 
ing 

error m. error, mistake 

erudición /. learning 

erudito, -a adj, erudite, learned 

es is {see ser) 

esa dem. adj. that 

«sbeltez /.tall and elegant stature, 
slenderness 

esbelto, -a adj, tall, lofty, well- 
shaped 

escalar to scale 

escalera /. staircase 

escalinata / small staircase 

escalofrío m. chill, shiver 

escalón m. step (stair) 

escalonar to climb up ; c^»se unos 
con otros to follow each other 
in successive grades of remote- 
ness 

escama /. fish- scale 

escapar to escape 

escaparate m. show window 

escapatoria /. escapade 

escape m, escape, flight ; a ~ in 
a hurry 



escarnecido /./. ridiculed, scoffed 
at broken (heart) 

escarpado, -a adj. steep, sloped 

escasez /. scarcity 

escaso, -a adj, thin, rare, scant 

escena /. scene 

esclavo m. slave 

escoger {pres, escojo ; subj. escoja) 
to choose 

escogido /./. chosen, selected 

escolar m, scholar, student 

escolta /. escort 

esconder to hide, conceal 

escribir (/./. escrito) to write 

escrito written {see escribir) 

escritor, -a m, and/, writer 

escritura /. writing 

escrúpulo m. doubt, scruple 

escrupuloso, -a adj, scrupulous 

escuálido, -a adj, squalid 

escuchar to listen, hear; <v> a to 
listen to 

escudo m, escutcheon, coat of arms 

escuela /. school 

esculpir to engrave, sculpture 

escultor, -a adj. sculptor 

escultura /. sculpture 

ese, -a (//. -os, -as) dem. adj. that 

ése, -a dem.pron, that, that one 

esencia /. essence, being 

esencial adj. essential 

esencialmente adv, essentially, 
principally ' 

esforzarse {pres, esfuerzo 'ypast es- 
forcé; subj, esfuerce) to make 
efforts 

esfuerzo m, effort 

esgrima /. fencing 

esmalte m. enamel, enamel work 
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•tmeralda /. emerald 

etinaro m, attention, care 

606 neuter dem.pron, this, that, this 
affair; por <» on this account; 
a <v de about 

espacio m, space, region 

espadosOy -a adj, spacious, large 

espada /. sword 

espadachín m, swordsman 

espalda /. back 

espantar to frighten 

espantoso, -a adj, frightful 

Espafia/. Spain 

espaffol, -a adj. Spanish, of Spain ; 
as noun Spaniard, Spanish man, 
Spanish girl ; el espafiol the 
Spanish language, Spanish 

esparcir {pres, esparso; subj, es- 
parza) to spread, scatter; refl. 
to amuse one*s self 

esparto m. esparto grass 

especial adj, special, particular 

espectáculo m, sight, spectacle 

espectador, -a m. and/, spectator 

espectro m, specter, ghost, phan- 
tom 

especulación/, speculation, research 

espejo m, mirror 

espera /. expectation; en ~ de 
while waiting for 

esperanza /. hope 

esperar to wait for, hope for, hope 

espeso, -a adj, thick 

espiga /. ear of grain 

espina f. thorn 

espíritu tn, spirit, soul, mind, wit 

espléndido, -a adj, splendid, mag- 
nificent 

esplendor m, splendor 



esplendoroso, -a adj, magnificent, 
radiant 

espontáneamente adv, spontane- 
ously 

esposo, -a m, andf, husband, wife 

espuela /. spur 

espuma /. foam 

espumoso, -a adj. frothy, foaming 

esquela /. note, billet 

esquina f. comer 

esta dem. adj. this 

ésta dem.pron, this, this one, the 
latter 

establecimiento m, establishment 

estación /. station, depot, season 

estado tn, state, condition 

.estancia /. room 

estar {pres, estoy; past estuve: 
subj, esté; past subj. estuviera, 
estuviese) to be 

estatua /. statue 

este, -a (//. -os, -ss) dem. adj. this 

éste, -a (//. -OS, -as) dem. pron. 
this, this one, the latter 

este m, east 

estéril adj, sterile, barren, fruit- 
less 

estilo m, style 

estima f. esteem, respect 

estimable adj, estimable 

estimar to estimate, judge, think ; 
se estima thank you 

estío m. summer 

estirado, -a adj. proud 

estirar to stretch out 

esto neuter dem, pron, this 

estorbar to hinder, be in one's 
way 

estraza /. brown wrapping-paper 
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estrechar to press, tighten, clasp 
tightly 

estrechez f, narrowness 

estrecho, -a adj, narrow 

estrella /. star 

estrellar to dash ; refl. to break 

estremecerse {pres. estremezco; 
subj. estremezca) to shake, shud- 
der, tremble, quiver 

estremecimiento m. trembling 

estrépito m. crash, deafening noise 

estribo m. stirrup, step 

estridente adj, strident 

estridentemente adv. stridently 

estropear to spoil 

estructura /. structure 

estruendo m, clamor 

estudiante m. student 

estudiantil adj. scholastic 

estudiantina /. strolling band of 
students 

estudiar to study 

estudio m, study 

estupefacto, -a adj. stupefied 

estupendo, -a adj. wonderful, sur- . 
prising 

estupor m. astonishment, stupor 

estuyimos, estuyo, see estar 

éter m. ether 

eternamente adv. eternally 

eterno, -a eulj. eternal 

Europa / Europe 

europeo, -a cuij. European 

éuscaro, -a cuij. Euskarian {Basque 
ward for Basque) 

eyangélico, -a adj. Christian 

eyangelio m. New Testament 

eyaporacidn /. evaporation 

eyaporarse to evaporate, disappear 



eyidente adj. evident, clear 

eyitar to avoid, elude, escape 

eyocador, -a adj. that evokes, that 
calls out 

eyocar {like buscar) to evoke, call 
forth 

exactitud /. exactness 

exacto, -a adj. exact, certain 

exageración /. exaggeration 

exagerar to exaggerate 

exaltación /. exaltation, embodi- 
ment 

exaltadamente adv. excitedly, hot- 
headedly 

exaltado, -a adj. excited, hot- 
headed 

exaltar to exalt 

examinar to examine 

exasperar to exasperate 

excelencia f. excellence, superi- 
ority ; por o» par excellence, pre- 
eminently 

excelente adj. excellent 

excepción /. exception 

excepcional adj. exceptional, un- 
usual 

excesiyo, -a adj. excessive 

exceso m. excess 

excifado, -a p.p. excited 

excitante adj. exciting, stimulant 

excitar to excite 

exclamar to exclaim 

excursión y. excursion 

exhibir to exhibit 

exigencia /. exigency 

exigir {pres. exijo; subj. exija) 
to require 

existencia /. existence 

existir to exist, live 
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éxito m, success 

exótico, -a adj, exotíc, foreign 

experiencia /. experience 

experimentar to feel, experience 

experto, -a adj. expert 

expirar to die 

explanada /. esplanade, platform 

explicación /. explanation 

explicar {like buscar) to explain 

exploración /. exploration 

explotación /. development 

explotar to exploit 

exponer {like poner) to expose, 

disclose 
expresar to express 
expresión f, expression 
expresivo, -a adj. expressive 
expulsar to expel, drive out 
exquÍ8Íto,-a a<^'. exquisite, delicate 
extasiar to go into ecstasy 
éxtasis m. ecstasy 
extender {like tender) to extend, 

stretch out 
extensión /. extent, space 
extenso, -a adj. extensive 
extenuar to languish, exhaust 
exterior m. exterior, outside 
exteriorizar {like alzar) to make 

manifest, unbosom one's self 
extinguir {pres. extingo ; subj. ex- 
tinga) to extinguish 
extramuros outside the walls 
extranjero, -a adj. foreign, strange ; 

as noun stranger 
extrañar to wonder at 
extraño, -a adj. strange, surprising 
extraordinario, -a adj. extraor- 
dinary 
extravagante adj. extravagant 



extraviarse to go astray, be lost; 

«V con to be lost in 
extravio m. frenzy, mistake 
extremado, -a adj. excessive 
extremo, -a adj. extreme; ex- 
tremo m. end ; en «^ extremely 
exuberante adj. exuberant 

fábrica /. factory, fabric 
fabuloso, -a eulj, fabulous, mar- 
velous 
facción /. feature 
fácil €uij. esisy ; ~ de easy to 
facilidad /. ease, easiness 
facilitar to facilitate 
fácilmente adv. easily 
factoría /. factory, agency 
facultad / faculty 
faclLada /. fa9ade 
faena /. work, labor 
faja /. belt, sash, streak 
falange /. phalanx 
falda /. skirt 
falta /. lack, failure, want 
faltar to fail, be lacking, be want- 
ing 
falto, -a adj. deficient, wanting 
fama /. fame, report, reputation 
familia /. family, home 
familiar adj. intimate 
familiaridad /. familiarity 
famoso, -a adj. famous 
fantasia /. imagination, whim 
fantasma m. phantom, ghost 
fantástico, -a adj. fantastic 
farol m. lamp, street lamp, lantern 
fascinación /. attraction 
fascinador, -a adj. fascinating 
fascinar to fascinate, bewitch 
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fatal adj. inevitable, fatal 
fatidicOi -a cuij. fatal, oracular 
fatiga /. fatigue, weariness 
fatigado, -a culj, weary, tired 
fatuidad /. conceit, vanity 
favor m, favor, kindness 
favorecer {like crecer) to favor 
favorecido, -a /./. favored; as 

noun the favored one 
favorito, -a adj. favorite, pet 
faz /. face 
f e /. faith 
fealdad /. ugliness 
febril adj. feverish 
fecnndo, -a adj. fruitful, abundant 
fecha /. date 
felicidad /. happiness 
feliz adj. happy, pleasant 
femenil adj. feminine, womanish 
fenicio, -a <z^*. Phcenician ; as noun 

Phoenician 
feo, -a adj. ugly 
feria /. fair 

Fernando m. Ferdinand 
feroz adj. fierce, cruel 
férreo, -a adj. stem, severe, made 

of iron 
ferrocarril m. railroad 
fértU o^'. fértil 
fervor m. ardor 
fervoroso, -a adj. fervent, ardent 

in piety 
festejo tn. feast, entertainment, 

festivity 
festin tn. banquet 
festivamente adv. jokingly 
festivo, -a cuij. festive, gay 
f endal €ulj. feudal 
fendo tn. feud 



fibra /. fiber 

fiel adj. faithful; los e^^es the faith- 
ful 

fiera /. wild beast 

fiesta / feast, entertainment, fes- 
tivity 

figura /. figure 

figurar to imagine 

fijamente adv. fixedly 

fijar to fix 

fijo, -a €ulj. fixed 

fila /. line, row 

filigrana /. filigree 

filo tn. (cutting) edge 

fin tn. end; al ~, en <v, por e^, 
finally, in fine 

final adj. final ; al ~ at the end 

finalmente adv. finally 

fingido /./. false, feigned 

Finisterre /«.cape in western Spain 

fino, -a adj. fine, delicate 

finura /. nicety, delicacy 

firmar to sign 

firme adj. firm 

firmeza f. firmness 

físico, -a adj. physical 

flamante adj. flaming, bright 

flamenco, -a adj. from Flanders, 
Flemish 

Flandes tn. Flanders 

flaquear to weaken 

flauta /. flute 

flexible adj. flexible 

flor /. flower 

florecer {like crecer) to flourish 

floreciente adj. flourishing 

florecimiento tn. flourishing 

florido, -a adj. florid, flowery, full 
of flowers 
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florista tn. and f, maker of arti- 
ficial flowers 

flotante adj. floating 

flotar to float 

flactuante adj. fluctuating, {of a 
candle) flickering 

fogoso, -a adj. vehement, impetu- 
ous, ardent 

fomento m. fomentation, new 
impulse 

fondo tn. bottom, depth, rear; 
background 

forma /. form, manner 

formar to form, make 

formidable adj. formidable, dread- 
ful 

fornido, -a adj. stout 

forrar to line 

fortalecido /./. fortified 

fortaleza /. fortress, stronghold 

fortificación /. fortification 

fortuna /. fortune 

fosco, -a adj. gloomy, dark-colored 

fósforo tn. match 

fosquedad /. gloominess 

fragancia /. fragrance, perfume 

fragante adj. fragrant 

fragata /. packet boat, small sail- 
ing vessel 

frágil adj. crumbling 

fragor m. clash, clamor 

fragua /. forge 

fraile m, friar 

francamente adv. frankly 

francés, -a adj. French ; Frenchman 

francesa /. French woman 

Francia /. France 

franco, -a adj. frank, open, out- 
spoken 



franela /. flannel 
franja m. band, stripe 
franquear to pass, go through 
frase f. phrase, word 
fraternal adj. fraternal, brotherly 
frecuencia /. frequency; con «>> 

frequently 
frecuente adj. frequent 
frenesí /. frenzy 
frente f. forehead, face; adv. in 

front, opposite ; <^ de in front 

of ; (^ a facing 
fresco, -a culj. fresh, cool 
fresco m. coolness, wall painting 
frío, -a cuij. cold 
frío m. cold 
friso m. frieze 
fronda /. foliage 
frondoso, -a adj. leafy 
frontera /. boundary 
frontón m . wall of a hand-ball court; 

hand-ball court 
frotar to rub 
fruta /. fruit 
fruto m. fruit, result 
fué, fueron, see ser and ir 
fuego m. fire; de«» fire, fiery; al 

amor del «^ by the fire 
Fuenfria /. (Faentefila) name of a 

fountain 
fuente /. spring, fountain 
fuera adv. out, outside ; away with, 

get out 
fuero tn. charter, (chartered) right 
fuerte adj. strong, hard, loud, 

skilled ; m. fort 
fuertemente adv. strongly, firmly 
fuerza/, force, strength; ae^^de 

by dint of, through ; con «v fast 
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inga /. flight 

íngaz adj, fleeting 

fugitiyOi -a adj, fugitive, brief, 
flitting 

fuimos see ser and ir 

fuisteis see ser and ir 

fulgor /. brilliancy 

fulgttiador, -a adj, shining, bril- 
liant 

fumar to smoke 

funcionar to act, perform 

fundación /. foundation, founding 

fundar to found 

fundir to fuse, mingle, melt 

funesto, -a adj, fatal 

furia /. fury, rage 

furioso, -a adj, furious 

furtiyo, -a adj, furtive 

fustigar {like cargar) to whip 

futuro, -a adj, betrothed 

futuro m, future 

gabinete m, cabinet, a small par- 
lor, library, study, boudoir 

gaditano, -a adj, of Cadiz ; as noun 
man (woman, people) of Cadiz 

gala /. gala, festivity, grace 

galán m, sweetheart 

galante adj, gallant, courtly 

galantemente cuiv, gallantly, po- 
litely 

galantería /. courtesy, politeness 

galería /. gallery, lobby 

galopar to gallop 

galope m, gallop 

gallardo, -a adj, graceful 

gaUegO m, Galician, belonging to 
the province of Galicia 

gallina /. hen 



gana /. desire ; de mala cv unwill- 
ing ; sin ev listiessly 

ganado m, cattie 

ganancia /. gain 

ganar to earn, gain, win 

garbosamente adv, gracefully 

garganta /. throat 

garra /. claw 

gas m. gas 

gasa f, gauze 

gastado, -a adj, worn out 

gastar to spend 

gato m, cat 

gayilán m, sparrow-hawk, quillón 
of sword 

gayiota /. sea-gull 

gemido m, moan 

gemir {like sentir) to groan 

general cuij, general, common; 
por lo ev generally 

general m. general 

generalmente adv, generally 

género m, kind 

generosidad /. generosity 

generoso, -a adj, noble, generous 

genial adj, talented 

genio m, genius, spirit, nature, 
disposition, temper 

genoyés €ulj, of Genoa; m, Genoese 

gente /. race, people ; de «^ like a 
gentleman; <« menuda little folks 

gentil adj, graceful, beautiful 

gentilhombre m, gentleman 

gentío m, crowd 

genuino, -a adj, genuine 

geográfico, -a adj, geographic 

Germania {poetic for Alemania) /. 
Germany 

germen m. germ 
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gesticular to gesticulate 
gesto m, gesture 
gigante m. giant 
gigantesoOy -a adj. gigantic 
girar to turn, revolve 
gitanería /. colony of gypsies 
gitanOy -a oi/J, gypsy; m. gypsy; 

/• gypsy» gypsy gjrf 

globo m, globe, earth 

gloria /. glory 

glorioeOy -a adf, glorious 

gobernador m. governor 

gobernar {/¿Jke pensar) to rule 

gobierno m. government, man- 
agement 

goce m. enjoyment 

godo, -a a^'. Gothic; as noun Goth 

golfo, -a m, and f, street urchin 

golfillo m, small street urchin 

golondrina /. swallow 

golosina /. delicacy, sweet morsel 

goIositOy -a adj. greedy little 

goloso, -a ofl^'. sweet-toothed, greedy 

golpe m. blow 

gomoso, -a adj. gummy; tn. adnde 

gordo, -a adj. fat 

gorjear to warble 

gorra /. cap 

gorro m. nightcap 

gota /. drop 

gótico, -a €ulj. Gothic 

gozar de {subj. goce ; past gocé) to 
enjoy 

gozne m. hinge 

gozo m. joy 

gozoso, -a adj. joyful 

grabar to engrave, carve 

gracejo m. graceful and witty way 
of speaking 



grada /. grace, gift ; <»« thanks 
graciosamente adv. gracefully 
gracioso, -a adj. graceful, charm 

ing, fine 
grada f. step of a staircase 
grado m. grade, rank, degree 
gradualmente adv. gradually 
gran = grande; used before noum 
grana f. scarlet color, red 
grande adj. large, great, splendid, 

fine 
grandeza /. grandeur 
grandioso, -a adj. sublime 
granito m. granite 
granizo m. hail 
grannja m. rogue 
gratificación f. reward, recom- 
pense, tip 
gratitud /. gratitude 
grato, -a adj. pleasing, pleasant, 

delightful 
graye adj. serious, dignified; po- 
nerse cv become serious 
grayedad /. seriousness, dignity 
grayemente adv. gravely, slowly 
graznar to caw, croak, hoot 
graznido m. croak, caw 
greco-romano, -a adj. Greco- 
Roman 
greSoso, -a adj. long entangled 

(hair) 
griego, -a adj. Greek, Grecian; 

as noun Greek 
gris adj. gray 
gritar to cry 
grito m. cry 

grotesco, -a adj. grotesque, ridicu- 
lous 
grueso, -a adj. thick, stout, heavy 
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gruSido m. grunt 

grupa/. croup, crupper (of a horse) 

grupo m. group 

Guadalquivir m, Guadalquivir, a 

river 
guante m, glove 
guapo, -a culj, pretty, attractive 
guarda m, guard 
guardar to guard, put away 
guardia /. guard, watch ; m . guard ; 

guardia dvil body of rural police 

in Spain, rural policeman 
guarismo m. digit, cipher 
guarnición /. garrison ; trimming 
guasón, -a adj. witty, jocose ; as 

noun joker, teaser 
guerra /. war 
guerrero, -a adj, fighting, warlike ; 

m. warrior 
guia m. guide 
guiar to guide 
guiSar to wink 
guiso m. cooked dish 
guitarra /. guitar 
gustar to taste, please 
gusto m. pleasure, taste 
gustoso, -a adj, pleasant, pleased 

ha see haber 

Habana /. Havana, in Cuba 

habano m. Havana cigar 

haber irreg, {pres. he; past hube; 

fut. habré ; subj\ haya) to have ; 

impers, to be ; «*» de to have to, 

is to; mucho tiempo ha a long 

time ago 
hábU adj. skillful 
hábilmente adv. skillfully 
habitante m. inhabitant 



habitar to inhabit, live, dwell in 

hábito m. appearance 

hablar to speak, talk 

hace see hacer 

hacer (pres. hago ; past hice ; fut. 
haré ; subj. haga ; past subj. hi- 
ciera, hiciese ; p.p. hecho) to do, 
make, cause, become ; hace mu- 
cho tiempo a long time ago; 
hace siglos centuries ago 

hacia prep, toward 

hacienda/, estate 

hacinar to pile, heap, stack 

hada / fay, fairy, n3rmph 

haga see hacer 

halago m. flattery, adulation 

halar to haul, pull 

hálito m. breath, soft air 

hallar to find ; refl. to be 

hambre /. hupger ; tener ~ to be 
hungry 

hambriento, -a adj. hungry 

harapo m. tatter, rag 

hartar to satiate, disgust, sicken 

harto, -a (/./. ^hartar) sickened ; 
harto as adv. enough 

hasta adv. even 

hasta /r^^. until, up to ; «« la vista 
till we meet again, good-by 

hay there is, there are {see haber) 

hazaña / exploit, deeds 

he see haber 

hecho, -a /./. done, made, ac- 
customed ; m. fact ; see hacer 

helado, -a adj. frosty, frozen ; m. 
ice cream 

helar {pres. hielo; subj. hiela) to 
freeze 

hembra /. female 
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hemos see haber 

henchir {like pedir) to fill up 

hercúleo, -a adj. very strong 

Hércules m. Hercules 

heredar to inherit 

heredero m. heir 

herejia /. heresy 

herida /. wound 

herir {like sentir) to wound, strike 

hermana /. sister 

hermano m, brother 

hermosear beautify 

hermoso, -a adj. beautiful, fair 

hermosura /. beauty 

Hernán Cortés m, the conqueror 
of Mexico 

héroe tn, hero 

heroico, -a adj. heroic 

heroína /. heroine 

heroísmo m, heroism 

herradura /. horseshoe 

heryidero m. boiling, seething 
mass; crowd 

Hespéridos /. //. Hesperides, the 
nymphs who guarded the garden 
at the end of the world 

hice see hacer 

hidalgo m, noble (hijo de algo) 

hidalguía /. nobility 

hiedra / ivy 

hielo m. ice 

hierba /. grass ; pafiaelo de e^>s col- 
ored handkerchief used by 
peasant 

hierro m. iron 

hígado m, liver 

higo m, fig 

Higuer m. cape in northern Spain 

hija /. daughter 



hijo m, son, child 

hilandera f, spinner 

hilar to spin 

hilera f. line, file, row 

hilo m, thread 

hincar {like buscar) to thrust into ; 
e« la rodilla to kneel 

hinchar to swell 

hinojo m. knee ; de ««s on bended 
knees 

hiperbólico, -a adj. hyperbolical 

Hispania {poetic)/. Spain 

hispano, -a {poetic) adj. Spanish 

hispano-morisco, -a adj. in Span- 
ish and Moorish style 

historia f. history, story, tale 

historiador m. historian 

histórico, -a adj. historic 

Hixem m. Hisham {see note to 224) 

hizo {see hacer) : le «» gracia it 
amused him 

hocico m. snout 

hogar m. home, fireplace 

hoja /. leaf 

holandés, -a adj. Dutch 

holgado, -a adj. loose, easy, large 

hollar {pres. huello ; subj. huella) 
to tread upon, humble 

hombre m. man 

hombrera/, epaulet 

hombro m. shoulder 

homeopático, -a adj. homeopathic 

hondamente adv. deeply 

hondo, -a adj. deep, profound 

honor m. honor 

honrado, -a adj. honest, honorable 

honrosamente adv. honorably 

honroso, -a adj. honorable, nat- 
tering 
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hora /. hour 

horchata /. water-ice made of 

Spanish root called chufas 
horizontal adj, horizontal 
horizonte m. horizon 
horquilla /. hairpin 
horrendo, -a adj. dreadful 
horrible adj, dreadful 
horripilante adj. horrifying 
horror m. horror 
horrorizado, -a adj. terrified 
hortelano m. gardener 
hospitalidad /. hospitality 
hostil adj. hostile 
hotel m. hotel, villa, mansion 
hoy adv. to-day, now, at present ; 

codia to-day 
hubo there was {see haber) 
hueco, -a adj. hollow ; hueco de la 

puerta doorway 
huella /. footprint, trace, vestige 
huérfano, -a adj. orphan 
huerta /. orchard, plantation 
hueso m. bone 
huésped m. orf. guest 
hueste f. host, army 
huesudo, -a adj. bony 
huevo m. egg 
huir {pres. huyo ; past huyó ; 

subj. huya ; gerund huyendo) to 

flee 
humano, -a adj. human 
humeante adj. smoky 
humedad f. dampness 
humedecido, -a adj. wet 
húmedo, -a adj. damp 
humildad f. modesty, meekness 
humilde adj. humble 
humildemente adv. humbly 



humillante adj. humiliating 
humo m. smoke 
humor m. humor, feelings 
humorado, -a adj. angry, angered ; 

mal ew in poor humor 
hundir to sink ; refl. to fail 
huracán m. hurricane ' 
hurtadillas adv. : a ~ stealthily, 

slyly 
huyo, huyendo, j^^huir 

iba he was going {see ir) 
ibérico, -a adj. Iberian, Spanish 
ibero, -a adj. Iberian; as noun 

Iberian 
ida /. departure 
idea /. idea 
ideal adj. ideal 
idealista adj. idealistic; m. or fi 

idealist 
idear to conceive, imagine 
idéntico, -a culj. identical, similar 
idioma m. language 
iglesia /. church 
ignorancia f. ignorance 
ignorante adj. ignorant 
ignorar to be ignorant of, not to 

know 
igual adj. equal ; de ev> manera in 

the same way 
igualdad /. equality 
iluminar to illuminate 
ilusión/, illusion 
iluso, -a adj. deceived, deluded 
ilusorio, -a adj. delusive, illusory, 

deceptive 
ilustración /. illustration 
imagen /. statue, image 
imaginación/ imagination 
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imitar to imitate 
impacientarse to grow impatient 
impaciente adj, impatient, uneasy 
impáyidOy -a adj. dauntless, in- 
trepid 
impedir {like pedir) to prevent 
imperceptible adj, imperceptible, 

invisible 
imperdible m. safety pin 
imperial adj, imperial 
imperio m, empire* 
imperturbable adj. imperturbable 
ímpetu /. impetus, impulse, fit 
impiden see impedir 
implantar to establish 
implorar to beg, implore 
imponente adj, imposing 
imponer {like poner) to impose 
importancia /. importance 
importante adj, important 
importar impers. to matter, import 
importuno, -a adj. annoying 
imposibilidad /. impossibility 
imposible adj, impossible 
imprecación /. imprecation, curse 
impregnado, -a adj. impregnated 
impregnar to impregnate 
impresión /. impression 
impresionable adj. emotional 
impresionado, -a /./. affected 
impresionar to impress 
impreso, -a /./. irreg. of imprimir 

printed, stamped 
imprimir to mark, impress, print 
impropio, -a adj. unbecoming 
improvisado, -a adj. unforeseen, 

unexpected 
impulso m. impulse 
impunemente adv. with impunity 



inapreciable adj. priceless 
inaudito, -a adj. unheard-of, ex 

traordinary 
incansable adj. indefatigable, un- 
wearied 
incapaz adj. incapable, unable 
incendiado, -a adj. afire, ablaze 
incertidumbre /. uncertainty 
incesante adj. incessant 
incidente m. incident 
incienso m. incense 
incierto, -a adj. uncertain 
incitar to urge on, excite 
inclinación/, inclination, fondness 
inclinado (/./. ^incUnar) inclined 
inclinar to incline, bend over, bow 
incluir (/fvj.indayo; 5ubj.^aitíLx!í^9i\ 
past inda3r6 ; /./. indoido, indu- 
so; ^?nf«¿/indayendo) to include 
incógnito, -a adj. unknown ; de cv 

incognito 
incoherente adj. incoherent, in- 
consistent 
incómodo, -a adj. uncomfortable 
incomparable adj. without equal 
incompleto, -a adj. incomplete 
incomprensible adj. incomprehen- 
sible 
incremento m. increase, increment 
indecible adj. inexpressible ; lo <k 

unspeakably 
indefenso, -a adj. defenseless 
indeleble adj. indelible 
indemnizar (/oj/ indemnicé; subj. 
indemnice) to compensate, make 
good 
independiente adj. independent 
indescriptible adj. indescribable 
indicación /. indication 
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indicar {pasí indiqué ; sudj. indique) 
to indicate, hint, show 

índice m. index, table of contents, 
forefinger 

indiferente / indifferent 

indignado, -a/./, provoked, angry 

indignar to provoke 

indigno, -a adf, unworthy 

indio m. Indian, Hindu 

indiscreto, -a cu//. indiscreet 

indispensable adj\ indispensable 

individual du^'. individual, peculiar 

individuo m. individual 

indolencia /. indolence 

indolente adj. indolent, indifferent 

inducir {ItJ^g conducir) to induce 

indudable cuíj\ certain 

indudablemente ¿uiv. unmistaka- 
bly, doubtless 

indujo J// inducir 

industrial adj. industrial 

industrioso, -a adj. industrious, 
diligent 

inefable ¿idj. ineffable, unutterable 

inerte ¿idj. inert, lifeless 

inestable adj. unstable, uncertain 

inexpugnable adj. impregnable, 
unconquerable 

infancia/, childhood 

infeliz adj. unhappy, unfortunate 

infiel adj. unfaithful 

infinitamente ¿idv. infinitely 

infinito, -a adj. infinite 

inflamar to inflame 

inflexible ¿^'.inflexible, unyielding 

ingenuo, -a adj. ingenuous 

Inglaterra / England 

inglés, -a adj. English ; los ingleses 
the English 



iniciar to commence, begin, start 

iniciatiya /. initiative 

injuria /. injury, offense 

inmaculado, -a adj. immaculate, 
spotless 

inmediatamente adv. immediately; 
ev> qae as soon as 

inmensidad/, immensity, vastness 

inmenso, -a adj. immense, large 

inmerecido, -a adj. undeserved 

inmortal adj. immortal 

inm6vil adj. motionless 

inmovilidad/, immobility, firmness 

inmutable adj. unchangeable, un- 
disturbed 

innumerable adj. innumerable 

inofensivo, -a adj. inoffensive 

inquietar to trouble; rgfi. to 
trouble one's self 

inquieto, -a adj. restless 

inquisición / inquisition 

inquisidor m. inquisitor 

inscripción/ inscription 

insecto m. insect 

inseparable adj. inseparable 

insignia / standard 

insignificante adj. insignificant 

insinuante adj. insinuating 

insinuar to insinuate, hint 

insistir to insist 

inspeccionar to inspect, look at 

inspiración / inspiration 

inspirador, -a adj. inspiring 

inspirar to inspire 

instantáneo, -a adj. instantaneous 

instante m. instant, moment 

instintivamente adv. instinctively 

instinto m. instinct 

instrucción / instruction 
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instrnir {like hnir) to instruct, teach 
inatnunento m, instrument 
inteligencia / intelligence 
intemperie /. rough weather; a 

la ew in the open air 
intención f. intention 
intencionada mente cuiv, intention- 
ally, meaningly 
intensamente adv, intensely 
intenso, -a adj, intense 
intentar to try, intend 
intento m, intention 
interés m, interest 
interesante adj, interesting 
interesarse to interest one's self 
interior adj, interior, inner; m. 

interior, inside 
interlocutor m, speaker 
interminable adj. endless 
internar to go through, go in 
interno, -a adj. internal, interned 
interrumpir to interrupt 
íntimo, -a adj. intimate, familiar 
intrépidamente adv. fearlessly 
intrépido, -a adj. fearless, firm 
intriga /. intrigue 
intrincado, -a adj. entangled, per- 
plexed 
inundación f. inundation, over- 
flow, flood 
inundado, -a /./. flooded, full, 

overflowing 
iausitado, -a adj, unusual 
invadir to invade 
invasor m. invader 
invención /. invention, discovery 
invento m. invention 
investigar {pasi investigué ; subj. 
investigae) to investigate 



invierno m. winter 

invitar to invite 

ir {pres, voy; imp, iba; pasi fui; 
súbj, vaya ; gerund yendo) to go, 
be ; e^ase jDon to follow one's part 

irgnióse he straightened up {see 
erguir) 

iris m. rainbow 

ironía /. irony 

irrealizable adj, impossible 

irreflexivo, -a adj. indiscreet 

irregular adj, irregular 

irregularidad / irregularity 

irresistible adj. irresistible 

irrevocable adj. irrevocable 

Isabel /. Isabella, Elizabeth 

isla /. island 

italiano, -a adj. Italian 

izar {like alzar) to hoist 

izquierdo, -a adj. left 

jadear to pant 

jai-alai m. Basque game of ball 

jaleador m. noisy crowd 

janUs adv. never, ever 

jardín m, garden 

jardinera f, hanging basket 

jarro m. jar 

jaspe m, jasper 

jaula/, cage; «%> de pájaros bird-cage 

jazmín m. jasmine 

jefe m. chief 

Jesucristo m, Jesus Christ 

jinete m. rider, horseman 

jofaina f, washbowl, basin 

joven adj, young; m, and/, youth, 

young man, young woman 
jovial adj. jovial, cheerful 
joya /. jewel, gem 
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judío, -a adj, Jewish; m, and f. 

Jew, Jewess 
juego m, game 
juez m, judge 
jugar {pns, juego; p<ist jugvé; 

subj. juegue) to play 
juguetear to play, frolic, sport, toy 
juicio m, judgment, trial 
julio m, July 
junio m. June 

Juno / Juno, the wife of Jupiter 
juntar to join, gather 
junto adv. near, close, together 
Júpiter m, Jupiter, king of the gods 
juramento m, promise, oath 
jurar to swear, call upon the saints 
justamente adv, justly, exactly 
justicia / justice 
justiciero, -a adj, righteous 
justificarse {like buscar) to justify 

one's self 
justo, -a adj, just 
juyenil adj, young 
juventud /. youth 
juzgado m. court ; /./. of juzgar 
juzgar {like cargar) to judge 

kilo prefix meaning a thousand \ 

m. kilo, kilogram (2} pounds) 
kiosco m, kiosk, Turkish pavilion 

la f, art. the 

la pers.pron. ace, her, it, you 
labio m, lip 
labor /. labor, task 
labrado m, figure (carving) 
labrador m. farmer 
labrar to labor, plow 
lacio, -a adj. faded, languid 
ladera /. slope, hillside 



lado m. side ; por su «« on his way 

ladrillo m. brick 

lago m. lake 

lágrima /. tear 

lámina /. stratum 

lámpara /. lamp 

lancha /. boat, lighter ; ~ de vapor 

steamboat 
lánguidamente adj, languidly 
languidez/*, languishment, languor 
lánguido, -a eulj, languid, languish- 

ing 
lanza / lance, spear, pike 
lanzar {like alzar) to utter 
largar {like cargar) to loosen 
largo, -a adj. long ; a lo largo the 

length of ; de largo in length 
largueza /. length 
lástima / pity 
lastimero, -a adj. piteous 
lateral adj. lateral, side 
latigazo m. crack of a whip, lash 
látigo m. whip 

latin m. Latin, I^tin language 
latir to throb, pulsate 
laúd m. lute 
laurel m. laurel 
lavandera / laundress 
lavar to wash 
lavatorio m. washing 
lazarillo m. guide 
le pers. pron. ace, or dot. him, her, 

you, it, to him, to her, to you 
leal adj, loyal, true, faithful 
lección /. lesson 
leche /. milk 
lecho m, bed, couch 
leer {like creer) to read 
legado m. legacy 
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legendario, -a adj, legendary 

legna /. league, about three miles 

legumbre /. vegetable 

lejano, -a adj, distant, remote 

lejos adv, far away ; a lo ~ in the 
distance 

lema m. motto, text 

lengua /. language, tongue 

lenguaje m. language 

lentamente adv. slowly 

lentejuela /. spangle 

lentitud /. slowness 

lentOy -a adj, slow 

león m, lion 

León m, an old province of north- 
western Spain 

leproso, -a adj. leprous, leper 

letargo m. lethargy, drowsiness 

letra / letter, handwriting 

letrero m. inscription, sign 

letrilla f. a kind of poem, see note 

levantar to raise ; refl. to rise 

ley /. law 

leyenda /. legend 

libertad /. freedom 

librar to free, deliver 

libre adj. free; al aire «« in the 
open air 

libro m. book 

licenciado m, lawyer 

lienzo m. linen, canvas 

ligero, -a adj. light, slight 

limitar to limit, restrain 

limite m. limit, border, end; sin 
cv> boundless 

limón m. lemon 

limonero m. lemon tree, lemon 

limosna /. alms 

limpiar to clean 



límpido, -a adj. clear, limpid 

limpio, -a adj. limpid, clear, clean 

linaje m, lineage, race, progeny 

linajudo, -a adj, of noble descent 

lindero m. boundary 

lindo, -a adj. pretty, dainty 

linea /. line 

linterna /. lantern 

lio m. bundle 

liso, -a adj. smooth, plain 

listo, -a adj. clever 

literario, -a adj. literary 

literatura /. literature 

litúrgico, -a adj. liturg^c, religious 

lívido, -a adj. livid 

lo neuter article the ; pron. it ; oi 
que that which ; por «« que why ; 
todo e« everything 

loable adj. laudable 

lóbrego, -a adj. gloomy, sad 

local adj. place, premises 

loco, -a adj. crazy 

locomotora /. locomotive, engine 

lógico, -a adj. logical 

lograr to obtain, attain, gain 

loma /. hill 

lomo m. back 

lona /. canvas 

lonja /. exchange 

lontananza /. distance, back- 
ground 

loor m. praise {poetic) 

los pi. o/tX 

lotería /. lottery 

loza /. china, pottery 

lozano, -a adj. luxuriant 

luces //. ^luz 

luciente adj. shining 

Lucifer {poetic) m. Lucifer (Satan) 
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lucífero, -a {pcetk) adj, light-bear- 
ing, light-giving, luminous 

lucir (pres. luzco; subj. luzca) to 
shine, exhibit 

lucha /. struggle, fight, contest 

luchar to fight 

luego adv, then, soon, at once 

lugar m, place, village; en ~ de 
instead of 

lugareño, -a adj. villager 

lúgubre adj, gloomy, dismal 

lujo m. luxury 

lujoso, -a adj, luxurious, elegant 

lumbre /. fire 

luminoso, -a adj, luminous, shining 

luna /. moon 

lunes m. Monday 

lustroso, -a adj, bright, glossy 

luto m. mourning 

luz /. light, candle 

llaga /. ulcer, sore 

llama /. flame 

llamar to call, knock 

llamativo, -a adj. showy 

llanto tn. cry 

llanura /. plain, prairie 

llaye /. key 

llegada /. arrival 

llegar {like cargar) to arrive, come, 

reach, approach ; ~a get as far 

as ; «^ a ser come to be, become 
llenar to fill; volver a ~ to fill 

again 
lleno, -a adj. full, filled; ~ de 

alegría delighted 
llevar to carry, take, lead; ^s» a 

cabo carry out 
llorar to weep, cry 



lloroso, -a adj. weeping, tearful 
llover {like doler) to rain 
lluvioso, -a adj. rainy 

maceta /. flower-pot 

macizo, -a adj, massive, solid 

madera /. wood 

madre /. mother 

madreselva / honeysuckle 

Hadrid m. Madrid 

madrileño, -a adj. Madrilenian, of 

Madrid; as noun Madrilenian, 

Madrid man 
madrugar {like cargar) to rise early 
maduro, -a adj. ripe 
maestre m. master; ev>de Santiago 

master of the Order of St. James 
maestría /. skillfulness 
maestro, -a adj. masterly; obra 

maestra masterpiece; m. and f. 

master, teacher, expert 
Hagdalena /. Magdalen, Madeline 
magia/, mag^c, black art 
mágico, -a adj. mag^c 
magistral adj. imposing, masterly 
magnánimo, -a adj. magnanimous 
magnate m. rich man 
magnificencia f. magnificence 
magnífico, -a adj. magnificent, 

splendid 
magnitud /. magnitude 
magnolia / magnolia 
Hahoma m. Mohammed 
mahometano, -a m. and/. Moham- 
medan 
maizal m. cornfield 
majestad /. majesty 
majestuoso, -a adj. majestic 
majo, -a adj. gay, fine 
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nud adj. bad, poor ; as noun evil 
malaquita /. malachite 
maleta /. suit-case 
maliciosamente adv, maliciously 
maligno, -a adj. malign, wicked ; 

el Maligno the Evil One 
malo, -a adj, bad, evil, poorly 
malogrado, -a adj, unfortunate 
malla /. mesh, mail 
mancha /. stain, spot 
manchar to stain, spot 
mandar to send, order, command 
mandarina /. mandarin orange 
mandato m. order, command 
mandíbula /. jawbone 
manejar to handle, manage 
manera /. manner ; de «^ in such 

a way ; iobre ~ greatly 
manga /. sleeve 
manifestación /. manifestation 
manifestar to manifest, declare 
maniobra /. maneuver, working 
mano /. hand ; a ~ by hand 
manojo m. bunch 
manóla f. Madrilenian, girl of old 
Madrid, who wore the old Span- 
ish costume 
Manolo, Manuel, m. Spanish 

proper names 
mansión /. mansion, residence 
manso, -a adj, tame, gentle, meek 
manta /. blanket 
mantilla /. mantilla, lace head- 
dress 
manto m, cloak 
mantón m, shawl 
manubrio m. handle, winch 
manuscrito m, manuscript 
manzana /. apple 



manzano m. apple tree 

magaña /. morning, to-morrow; 
tomar la «« to take a drink early 
in the morning 

mapa m. map, chart 

máquina /. machine 

mar m. sea ; ~ de esmeraldas em- 
erald sea 

maravilla /. wonder 

marayilloso, -a adj,- marvelous 

marca /. mark, sign, stamp, kind 

marcar {like buscar) to mark 

marcha f. progress» speed, walk 

marchar to go ; refl. to go, start 

marchitar to fade, wither (of 
flowers) 

marchito, -a adj. faded, withered 

marcial adj, martial 

marcialmente adv. martially 

marco m. frame, door-rcasing 

marear to molest; reji. to be dizzy 

marfil m. ivory 

margarita /. daisy, marguerite 

Margarita /. Margaret 

margen /. margin, border 

marido m. husband . 

marinero m. sailor 

marino, -a adj. marine ; m. mari 
ner, sailor 

mariposa /. butterfly 

marisma /. marsh 

maritime, -a adj. maritime 

mármol m. marble 

marmóreo, -a adj. marbled 

marquesa /. marchioness 

Marte m. Mars 

martillo m. hammer 

mártir m. orf. martyr 

martirio m, martyrdom 
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mas conj. but 

más ctdv, more, most ; el «v, la «v, 
the most, most ; a «^ de besides ; 
CO de, cv qae, more than, but ; ~ 
bien rather ; «« allá de beyond 

masa/*, mass, dough ; en c\> in a body 

mascota /. mascot 

mata /. bush, shrub, plant 

matar to kill 

materia / thing 

material m. material 

matorral m, thicket 

matrimonial adj. matrimonial 

matrimonio m. marriage 

matrona /. matron 

mausoleo m. mausoleum, magnifi- 
cent tomb 

mayo m. May 

mayor comp. adj. larger, greater, 
elder ; eves older people 

mayoría /. greater part 

me pers. pron, me 

mecedora /. rocking chair 

mecer [like veneer) to rock 

mechero m. candlestick socket, 
lamp-burner; «« degas gas-jet 

medicina /. medicine 

médico m. physician 

medieval adj. medieval 

medio, -a adj. middle, half ; por en 
medio through; medianoche mid- 
night; medio afio half the year 

medio m. middle, means, way 

mediodía m. midday, noon, south 

meditabundo, -a adj. thoughtful 

meditación /. deep thought 

meditar to meditate, muse, think 
over 

Méjico m. Mexico 



mejilla /. cheek 

mejor eomp. adj. better; el «^>, la 

«V), lo ««, the best 
melancolía /. sadness 
melancólico, -^ adj. sad 
melodía /. melody 
melódico, -a adj. melodious 
melodioso, -a adj. melodious 
melón m. melon, cantaloupe 
meloso, -a adj. gentle, mild 
memorable adj. memorable, nota- 
ble, famous 
memoria/, memory 
mendigo m. beggar 
mendrugo m. broken bread given 

to beggars 
menear to stir, shake, wag 
menor comp. adj. less, smaller, 

younger 
menos adv. less ; «« de less than 
mente /. mind 
mentira /. lie ; parecer e^> to seem 

impossible 
menudo, -a adj. slight ; a ~ often 
mercado m. market 
mercancía /. merchandise, wares 
merced /. mercy 
Mercurio m. Mercury 
merecer {like crecer) to deserve 
merendar {pres. meriendo; subj, 

meriende) to take luncheon 
meridional adj. southern 
merienda /. luncheon 
mérito m. merit 
mes m. month 
mesa / table 
meseta /. plateau 
mesita /. small table ; «> de tijera 

folding table 
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metiiAcUt /. anned retínue (oí a 

king or feudal lord) 
metal m, metal 
metálicOy -a adj. metallic 
meter to put; f;g/?. to betake one's 

self 
mezcla /. mixture 
mezclar to mix 
mezquita /. mosque 
mi = mío, mia ; used before nouns 
wipers.pron. {always with a prep.) 

me 
miedo m. fear 
mientras subord. conj. while; «^ 

más the more ; «« que while 
miércoles m, Wednesday 
miga /. crumb; hacer esas {collo- 
quial) get on together, become 

good friends 
mil adj. thousand, innumerable; 

m. thousand 
milagro m. wonder 
milagroso, -a adj. miraculous, 

marvelous 
milanés, -a adj. Milanese 
militar m. military, soldiery 
militarismo m. militarism 
militarmente adv. in military 

fashion 
millón m. million 
millonario m. millionaire 
mímica /. pantomime 
mina f. mine 
mineral m. mineral 
Minerya f. Minerva 
miniatura /. miniature 
minucioso, -a adj. minute, precise 
minué m. minuet 
minuto m. minute 



mío, -diposs, adj, orpron. my, mine 

mirada /. look, glance 

mirador m. Spanish bay-window 

mirar to look, look at, reg^d 

mirto m. myrtle 

misa f, mass (sacrament) 

miserable adj. poor 

miseria f. misery, pettiness 

misericordia /. pity 

misero, -a adj, miserable 

mismo, -a adj. same, self ; el «v» 
Júpiter Jupiter himself; alii es> 
on the spot 

misterio m, mystery 

misteriosamente adv. mysteri- 
ously 

misterioso, -a adj. mysterious 

místico, -a adj. mystic, mystical 

mitad /. half, middle 

mitigar {like cargar) to mitigate, 
soften 

mitológico, -a adj. mythological 

mitra /. miter 

mixto, -a adj. mixed 

moda /. mode, fashion 

modelo m. model, style 

moderadamente adv. moderately 

moderar to moderate, slow 

moderno, -a adj. modem 

modestia /. modesty 

modesto, -a adj. modest 

modo m. way, manner 

modus Yiyendi {Latin) mode of 
living 

mojado, -a adj. wet 

molde m. mold 

mole /. huge mass, huge bulk 

molestar to molest, trouble, annoy 

molestia /. bother 
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momento m. moment; al ~ im- 
mediately ; a k>8 poooe <^8 in a 
few moments 

monarca m. monarch, sovereign 

moneda /. money, coin 

monje m, monk 

monólogo m, monologue 

monótono, -a adj, monotonous 

monatrenco m. brute, stupid mon- 
ster 

monatrno m, monster 

montado p.p. set up, mounted 

montafia /. mountain 

montafféa, -a m. and/, mountaineer 

montar to mount 

monte m. mountain 

montera /. cloth cap 

Montilla /. town where a light 
Spanish wine is made 

montón m. mountain, heap 

monnmento m. monument 

moik) m. topknot 

moradOy -a adj. purple 

moral adj, moral 

morar to dwell, lodge 

moreno, -a adj. brown, dark, swarthy 

moribttndo,-aa¿^'. dying, near death 

morir (pres. muero; subj. muera; 
past murió; gerund muriendo; 
/./. muerto) to die, die away 

morisco, -a adj. Moorish 

moro, -a adj. Moorish; a^ noun 
Moor 

mortal adj. mortal, deadly; m. 
andf. mortal, man 

mortífero, -a adj. death-dealing 

mortuorio, -a adj. of death 

mostrar [like contar) to show, point 
out 



mote m. motto 

mover {like doler) to move, stir 

movilidad /. mobility 

movimiento m. movement, motion 

mozárabe cuij. Mozarabic 

mozo, -A tn. andf. lad, lass ; mule- 
teer ; mozo de carga <?rde estación 
porter 

muceta /. short cape worn by 
priests 

muchacho, ^ m. andf, boy, girl 

muchedumbre /. throng 

mucho, -a adj. much, many; mucho 
adv. much, very 

muda /. change ; ««a de ropa, ~ in- 
terior, change of linen 

mudar to change ; refl. to change 

mudo, -a adj. speechless, silent 

mueble m. furniture 

muelle m. wharf 

muerte / death 

muerto p.p. or adj. died, dead {see 
morir) 

muestra /. sign, indication, proof 

mueven see mover 

mujer f. woman, wife 

mula /. mule 

muletero m. mule-driver 

multicolor adj. many-colored 

múltiple adj. manifold, many 

multitud /. multitude 

mundial adj. worldly, world-wide 

mundo m. world ; todo el <^ every- 
body 

muSeca /. wrist ; doll 

muSeco tn. figure, puppet 

muralla /. wall 

murciano, -a adj. from Murcia ; as 
noun Murcian 
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murmnllo m. murmur 
murmnrar to murmur 
mnro m, wall 

musa /. muse, poetic genius 
museo m. museum 
musgo m, moss 
música f, music 
musical A^'. musical 
mustio, -A adj, haggard, sad, lan- 
guid, wilted 
mutuo, -a adj. mutual, reciprocal 
muy adv. very 

nacer (/^j. nazco ; subj\ nazca) to 
be bom 

aacer m. birth 

nación y. nation 

nacional adj. national 

nada /. nothing ; no ... ~ not 
anything ; adv. not at all, by no 
means ; «m de eso not at all 

nadar to swim 

nadie indef. pron. nobody 

Ñapóles m. Naples 

naranja /. orange 

naranjo m. orange tree 

nardo m. tuberose 

narración /. narration, account 

narrar to narrate, tell 

nativo, -a adj. native, natural 

natural adj. natural, native 

naturaleza f. nature, constitution 

naturalidad /. naturalness ; con ~ 
naturally 

navaja /. jackknife 

Navarra /. Navarre, a province of 
northern Spain 

navarro, -a adj. Navarrese, of Na- 
varre ; as noun Navarrese 



nave /. ship, nave 

Navidad /. Christmas 

neblina /. mist 

necesario, ^ adj. necessary 

necesidad /. need, necessity 

necesitar to need 

negar {like cegar) to deny 

negocio m. business 

negro, -k adj. black ; de negzo in 

black 
negruzco, -a adj. blackish 
nervio m. nerve 
nerviosamente adv. nervously 
nervioso, -a adj. nervous 
neto, -a adj. genuine, pure, neat 
ni coord, conj. neither, nor 
nicho m. niche, recess in wall 
nido m. nest 
niegues see negar 
nieta /. granddaughter 
nieto tn. grandson 
nieve /. snow 
nimbo m. halo, nimbus 
ninguno, -a indef. adj. or pron. 

none ; no . . . «^ not any, no 
niña /. girl 
niaita / litüe girl 
niño m. child, boy 
niveo, -A adj. snowy 
no adv. no, not 

noble adj. noble, distinguished 
noble m. nobleman 
nobleza /. nobility 
nocturno, -a adj. nocturnal, nightly, 

night 
noche f. night ; de «» night-time ; 

a la media ««^ at midnight 
nochebuena /. Christmas Eve 
nombrar to name 
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nombre m. name 

nomeolvides /. forget-me-not 

nordeste m. northeast 

normal adj. normal 

noroeste m, northwest 

norte m. north ; adj. north 

nos pers.pron. us 

nosotrosy-as pers.pron. we, us 

nota /. note, mark, sign 

notable adj. notable, famous, no- 
ticeable 

notar to notice, note 

notario m. notary 

noticia /. notice ; //. news 

novela / novel 

novelesco, -a adj. novelistic 

noviembre m. November 

noviOy -a m. and f. sweetheart 

nube / cloud 

nudo m. knot, tangle 

nuestro, -a poss. adj. our 

nueva /. news 

nuevo, -a adj. new, newly-arrived ; 
de nuevo anew, again 

nuez (//. nueces) f. walnut 

número m. number; buen es» a 
large number 

numeroso, -a adj. numerous 

nunca adv. never, ever 

nupcias //. nuptials, wedding, mar- 
riage 

coord, conj. or 

obedecer {like crecer) to obey 

Obispo tn. bishop 

objeto tn, object 

oblea /. wafer 

obligación /. duty 

obligar {like cargar) to oblige, force 



obra /. work 

obrero m. workingman 

obscurecer {like crecer) to obscure 

obscuro, -9, adj. dark 

obsequiar to lavish, present 

observar to observe 

obstante p.ar. no <>» notwithstand- 
ing 

obstruir {like huir) to obstruct, 
block up 

ocasión /. occasion 

occidente m. west 

Oceania /. Oceania 

océano m. ocean 

ocio m. leisure, idleness; matar 
el ~ to pass the time, kill time 

octubre m. October 

ocultar to hide 

oculto, -a €ulj. hidden 

ocupación f. occupation 

ocupar to occupy; refl. to busy 
one's self 

ocurrir to happen, occur 

ocho adj. eight 

oda /. ode 

odiar to hate 

oeste tn. west 

oferta /. offer, promise 

oficial tn. official, officer 

oficio tn. occupation 

ofrecer {like crecer) to offer, pre- 
sent 

oido tn. ear, hearing 

oiga see ofr 

oir {pres. oigo; subj. oiga; past 
oyó; gerund oyendo) to hear, 
listen; refl. to be heard 

ojalá interj. would to heaven, 
O that 
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ojival adj, ogival, of pointed arch 

ojo m. eye 

ola /. wave 

ole, ole, excL hurrah 

oler {^pres. haelo; subj. haela) to 

smell 
Olimpo m, Olympus, a mountain 

in Greece, the seat of the gods 

of Greek mythology 
olivar tn. olive grove 
olivo m. olive tree 
olmo m, elm tree 
olor tn. odor 

oloroso, -a adj. fragrant, perfumed 
olvidar to forget 
olvido m, forgetfulness ; echar en 

~ to forget 
once adj, eleven 
onda /. wave, ripple 
ondeante adj. waving 
ondulante adj. waving 
ondular to wave, ripple, undulate 
opaco, -a adj. opaque 
ópalo m. opal 
dpera /. opera 
opinión /. opinion 
oponer {like poner) to oppose 
optar to choose, select 
opulencia /. opulence, wealth 
opuse see poner 
ora conj. (contr. ^ ahora) now 
oración /. prayer 
orar to pray 
orbe m. world 

orden /. system, order, command 
ordenar to put in order, order 
ordeSar to milk 
oreja / ear 
órgano m. organ 



orgullo tn. pride ; tener a mucho 
<*» to be very proud of 

orgulloso, -a adj. proud, vain, lofty 

oriental adj. Oriental 

origen m. origin, source 

original adj. original 

originalidad f. originality 

orilla /. bank, shore 

orla /. edge 

oro m. gold 

OS pers.pron. {contr. ú/yím) you 

oscilante adj. oscillating, flicker- 
ing 

oscurecer {/iJke crecer) to obscure, 
grow dark 

oscuridad /. obscurity, darkness 

oscuro, -a adj. dark 

otorgar {¿ike cargar) to grant 

otro adj. other, another 

ovalado, -a adj. oval, egg-shaped 

Óvalo m. oval 

oveja /. sheep 

oye see ofr 

oyó seeaHi 

pabellón /. pavilion 

paciencia /. patience 

paciente adj. patient 

pacificamente adv. peacefully 

pacífico, -a adj. peaceful 

padre m. father, priest 

pae = padre father 

pagano m. pag^n 

pagar {/ike cargar) to pay, pay for 

página /. page 

pais m. country 

paisaje m. landscape 

paja /. straw 

pájara /., usually pájaro m., bird 
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palabra /. word 

palacio m. palace ; «^-fortaleza 

palace-fortress 
paleta /. palette 

palidecer (//V&^ parecer) to grow pale 
pálido, -a adj, pale 
palillo m. clapper, Castanet 
palma /. palm ; //. hand- clapping 
palmada /. slap, clap (of hands) 
palmera f. palm tree 
palmotear to clap the hands, clap 
palo m. stick, wood 
paloma /. dove 

palpitante culj. vivid, throbbing 
pan m, bread, loaf of bread 
panadería /. bakery 
panadero, -a m, or/, baker 
I>andereta/. tambourine 
panorama m. view 
pantalón m. trousers ; <n3 corto 

knee breeches 
pantomima /. pantomime 
paSo m. cloth, drapery (hangings) 
paSuelo m. handkerchief 
papel m, paper 
I>aqaete m. package 
par adj. equal, alike ; as noun m. 

pair ; de ~ en ~ wide open 
"^BX^Lprep. to, for; ~qae so that, that 
parábola /. parabola 
parado, -a adj. inactive 
paraíso m. paradise 
parar to stop 

pardo, -a adj. brown, dark, cloudy 
pardazco,-a adj. grayish 
parecer {like crecer) to appear, 

seem; refl. to resemble 
parecido m. likeness 
pared /. wall 



paredón m. thick wall 
pareja/, couple 
parejita /. little couple 
parentesco m. relation 
pariente m. relative 
parlamento m. parliament 
parque ;;/. park 
párrafo m. paragraph 
parroquiano, -a adj. customer 
parte /. part, side ; por ~ de on the 

side of ; por todas ~s everywhere 
participar (de) to share (in, of) 
particular adj. peculiar, private 
partidario, -a adj. partisan 
partir to part, break, start, go away; 

refl. to go away 
pasado, -a adj. past; m. past 
pasajero, -a adj. passing, fleeting ; 

m. and/, passenger, traveler 
pasar to pass, spend, pass away; 

count (beads) 
pasear to walk ; refl. to walk, drive, 

promenade, ride 
paseo m. walk, drive, promenade 
pasillo m. hall 
pasión /. passion 
pasito m, short step, step 
paso m. step, way, pass, passage ; 

old Spanish for áts^^o go slow 
pastar to pasture 
pastor m. shepherd 
pastora f. shepherdess 
pata f. paw, leg 
patear to stamp the foot 
patilludo, -a adj. with large side- 
whiskers 
patinar to skate 
patio m. courtyard, court 
patria /. country, native country 
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patriótico^ -« adj. patriotic 

patriotismo m. patriotism 

patrón m, patron, captain (of a 
sailboat) 

pausa y. pause 

pavimento m, pavement, floor 

pavor m. panic, fear, terror 

pavoroso, -« adj, fearful 

pax /. peace 

pecador, -« m, andf, sinner 

peces //. ^pez 

pecnliar adj. peculiar, special 

pecho m. breast 

pedazo m. piece 

pedir {pres. pido ; past pidió ; subj. 
pida; gerund pidiendo) to ask, 
ask for, beg 

pedrería / jewelry 

Pedro m. Peter 

pegado, -a adj. stuck, pasted 

pegar {past pegué; subj, pegue) 
to join, strike 

peinado /./. combed 

pelar to pluck, pick ; «^ la pava to 
pluck the turkey {used of lovers 
talking through a window) 

pelea /. fight 

peligro m. danger 

peligroso, -a adj. dangerous 

pelo m. hair 

pelota /. ball 

peludo, -a adj. hairy 

pena /. trouble, pain, sorrow, pun- 
ishment, sentence; a duras <^8 
with g^eat difficulty, hardly 

pendencia /. dispute 

pender to hang, be suspended 

pendiente adj. hanging ; m. slope 

péndulo m. pendulum 



penetrante adj, penetrating 
penetrar to penetrate, enter 
peninsula /. peninsula 
penitencia/, penitence; haoer ev 

to do penance 
penitente m. or/, penitent 
penosamente adv. painfully 
pensamiento m. thought, pansy 
pensar (pres. pienso ; subj. piensa) 

to think, mean, intend ; cv en to 

think of 
pensativo, -a adj. pensive, thought- 
ful 
penumbra/, soft shadow, shade, 

dim light 
peña /. rock ; ««^oo m. large rock 
peSón m. large rock 
peor comp. adj. worse 
pequeflez /. smallness 
pequeflito, -a adj. little wee 
pequeflo, -a adj. small, little ; m. 

andf. child 
perceptible culj. perceptible 
perder {pres. pierdo ; subj. pierda) 

to lose; refl. to get lost, lose 

one's self 
pérdida / loss 
perdonar to pardon 
perecer {like crecer) to perish 
peregrinación /. pilgrimage 
peregrino, -a adj. pilgrim 
perenne adj. perpetual 
pereza / laziness ; con eo lazily 
perezosamente adv. lazily 
perezoso, ^ adj. lazy 
perfeccionar to perfect, improve 
perfecto, -a adj. perfect 
perfumado, -a adj. perfumed 
perfumar to perfume 
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perfume m, perfume 

periódicamente adv* periodically 

periódico m. newspaper 

periodo m, period 

perla /. pearl 

permanecer {like crecer) to remain 

permanencia /. stability, duration, 

stay 
permitir to permit, allow, let 
pero coord, conj, but 
perplejo, -a adj. perplexed 
perro m. dog 
persa euij. Persian 
perseguidor, -a adj. pursuing; m. 

and/, pursuer 
perseguir {like seguir) to pursue, 

persecute 
persiana /. blind (of window) 
persignarse to cross one's self 
persistente adj. persistent 
persistir to persist 
persona /. person ; //. people 
personaje m. personage, character 

(in a play) 
personalidad /. personality 
perspectiva /. perspective, view 
perspicacia f. perspicacity 
persuadido, -a adj. persuaded 
persuadir to persuade 
persuasivamente o^/z/. persuasively 
persuasivo, -a adj. persuasive 
pertenecer (/n?j. pertenezco; subj. 

pertenezca) to belong 
pesado, -a adj. heavy 
pesadumbre / weight, sorrow 
pesar to weigh, be difficult 
pesar m. sorrow, grief; a e^» de in 

spite of 
pesca /. fishing 



pescador, -a m. and f. fisherman, 

fishwife 
peseta /. peseta (a silver coin worth 

about twenty cents) 
peso m. weight, dollar 
pétalo m. petal 
petición /. petition, request 
pez m. fish 
pianillo m. hurdy-gurdy; «v> de 

manubrio hurdy-gurdy 
picar {like buscar) to prick, sting ; 

e^» las espuelas to spur a horse 
picaresco, -a adj. roguish 
picaro m. rascal 
pico m. peak 
pictórico, -a culj. pictorial 
pidieron see pedir 
pidió see pedir 
pie m. foot; a «M on foot; de «^s 

standing 
piedad /. pity 
piedra/, stone 
piel f. skin 
piensa see pensar 
pierde see perder 
pierna /. leg 
pieza /. piece, bit, room 
pila /. basin, holy-water basin 
pimiento m. sweet pepper 
pinar m, pine forest 
pincel m. brush 

pincelada /. stroke with the brush 
pintado, -a adj. painted, colored, 

bright 
pintar to paint 
pintor m. painter 
pintoresco, -a adj. picturesque 
pintura /. paint 
piramidal adj. pyramidal 



312 



ESPAÑA PINTORESCA 



pirámide /. pyramid 

Pirineo m, Pyrenees; e«ú8 Cantá- 
bricos Cantabrían Mountains 

pisada /. footstep 

pisar to tread 

piscina /. fishpond 

piso m. floor, story 

pitar to whistle 

pito m, whistle 

Pizarro m. the conqueror of Peru 

pizarroso, -a adj. abounding in 
slate ; cúpulas «^ grayish domes 

placer {like crecer) to please 

plácido, -a adj. placid, calm, 
gentle 

planicie /. prairie 

piano, -a adj. plain, smooth ; m. 
plane 

planta /. plant ; sole of the foot, 
foot ; CS9 baja ground floor 

plantar to plant 

plañidero, -a adj. mournful 

plata f. silver 

plátano m. banana tree 

plateado, -a adj. silvery 

plato m. plate 

playa /. shore, beach 

plaza /. square, place ; ~ fuerte 
stronghold 

plazoleta, plazuela,/, little square 

plebe /. common people, plebs 

plegado, -a adj. folded; m. fold- 
ing, plaiting 

plegaria /. prayer 

pleno, -a adj. full 

pliegue m. fold 

pluma /. feather, pen 

población f. town, population 

poblado, -a adj. filled, full 



poblar {pres. pueblo ; subj. pueble) 

to people, populate 
pobre adj. poor, unfortunate 
pobrexa /. poverty 
poco, -« adj. little, scanty, small, 

few, short ; pooo a poco little by 

little ; poco A/z/.little ; poco después 

a little later 
poder (pres, puedo; past puáe;/ut. 

podré; sudj. pueda; past subj, 

pudiera, pudiese ; cond. podría ; 

gerund pudiendo) to be able, may, 

can 
poder m. power 

poderoso, -a adj. powerful, great 
podrá, podré, podría, see poder 
poema m. poem 
poesía / poetry 
poeta m. poet 
poético, -A adj. poetic 
policía f. police ; m. policeman 
política /. politics 
político, -a €uij. political 
polvillo m. fine dust 
polvo m. dust 
polvoriento, -a adj. dusty 
pollero tn. man who sells chickens 
pompa /. display 
poner {pres. pongo; past pnae; /ut. 

pondré ; subj. ponga ; /./. puesto) 

to place, put 
ponga see poner 
poniente m. west 
popa /. stem, poop 
populación /. population 
popular adj. popular 
populoso, -a adj. populous 
pox prep, by, for, on, in, through, as 
porción /. part, portion 
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Porfirio m, porphyry 

porque subord. conj, because 

por qué interr.pron, why 

portal m, porch, entry 

portentoso, ^ adj. very great 

portero, -« m. and/, doorkeeper 

pórtico m. porch, entrance 

portón m. great door, gateway 

porvenir m. future 

p08 ( = pnes) conj. then 

posada /. inn 

posar to perch, rest 

poseer (/./. poseído ; gerund pose- 
yendo; past poseyó; past subj. 
poseyera, poseyese) to possess 

posesión /. property 

posesionarse to take possession 

posibilidad /. possibility 

posible adj. possible 

poste m. post 

posterior adj. latter 

postillón m. postilion, postboy 

postrado, -a adj. prostrate 

postrar to prostrate ; refl. to kneel 

postrer = postrero ; before nouns 

postrero, -a adj. last 

pozo m. well 

pradera /. meadow, field 

prado m. meadow, field 

precio m. price, worth 

precioso, -a cLdj. precious, rich, 
beautiful 

precipitadamente adv. hastily 

precipitar to precipitate; «N^ee en 
masa to rush in a body 

precisamente adv. exactly 

preciso, -a adj. precise ; ser <^ to be 
necessary 

predicador m, preacher 



predicar {like bascar) to preach 

predilecto, -a adj. preferred, fa- 
vorite 

predominar to predominate, over- 
rule 

preferencia /. preference 

preferir {like sentir) to prefer 

pregón m, cry, publication by the 
crier 

pregonar to proclaim, cry out, cry 

pregonero m. town crier 

pregunta /. question 

preguntar to ask, inquire 

premio m. prize 

prenda /. pledge 

prendado,, -a adj. charmed, enamr 
ored 

preocupación /. preoccupation 

preocupar to preoccupy 

preparar to prepare 

presencia /. presence 

presenciar to witness 

presentar to present, put out; 
refl. to appear 

presente adj. present 

presentimiento m. presentiment, 
foreboding 

presentir {like sentir) to foresee 

preservar to preserve, save 

presidir to preside 

preso, -a adj. seized, imprisoned 

prestar to lend 

presteza /. quickness ; con ~ hur- 
riedly 

presuroso, -a adj. speedy, prompt, 
quick 

pretendiente m. pretender, candi- 
date, admirer 

pretei^to m, pretext 
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preyenir (like y%tát) to warn 

primaTera /. spring; primrose; 
paUdo de «» spring palace 

primaTeral adj. of spring, spring 

primer = primero; used be/ore 
nouns 

primero, -a adj. first ; primero adv. 
first 

primitivo, -a adj. primitive 

primo, -a m. and f. cousin 

primoroso, -a euij. handsome, fine 

princesa /. princess 

principal euij. principal, main, il- 
lustrious 

principe m. prince 

principesco euij. princely 

principio tn. beginning; a ~s at 
the beginning 

prisa/, haste; de «o in a hurry; 
tener eo be in a hurry 

prisionero, -a adj. captive; m. 
and/, prisoner 

prismático, -a adj. prismatic 

privar to deprive 

privilegio m. privilege 

proa /. prow 

probablemente adv. probably 

probar {like contar) to taste, try 

problema /. problem 

procer m. magnate 

procesión /. procession 

proclamar to proclaim 

procurar to try, manage 

prodigalidad /. prodigality, ex- 
travagance 

prodigioso, -a adj. wonderful 

pródigo, -a adj. prodigal 

producción /. production 

producir (like coodncir) to produce 



producto m. product ; a» de made 

by 
proeza /. prowess, brave deed 
profesar to avow 
profeta m. prophet 
profundidad /. depth 
profundo, -a adj. profound, deep ; 

lo profundo the depth 
profusión/, profusion 
programa m. prog^ram 
progresar to progress, advance 
progresista adj. progressive 
prohibir to forbid 
prójimo m. neighbor 
prolongación /. prolongation 
prolongar (past prolongué ; subj, 

prolongue) to prolong 
promesa /. promise 
prometer to promise 
prometido, -a adj. betrothed 
prontitud / promptness 
pronto, -a adj. prompt, quick ; de 

pronto suddenly; por lo pronto 

for the present 
pronunciación /. pronunciation 
pronunciar to pronounce 
propiamente adv. absolutely 
propina /. fee, tip 
propio, -a adj. own, very 
proponer {like poner) to propose 
proporción /. proportion 
proporcionar to furnish, lavish 
propósito m. purpose ; a «^ para for 

the purpose of, fit for, apropos 
propuso see proponer 
proseguir {like seguir) to continue 
prosperidad/, prosperity 
protección /. protection 
protector m. protector, guardian 
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proteger {pres. protejo; sudj. pro- 
teja) to protect, look after 

protesta /. protest 

provenzal ad;'. Proven9al 

proyincia /. province 

proyinciano, -a adj, provincial 

proyisión /. provision, food 

próxima mente adv. nearly 

próximo, -a adj. next, nearest 

proyectar to plan 

proyecto m. plan 

prueba /. proof, test ; poner a <~ 
to test 

público m. public 

puchero m. (cooking) pot 

pudiese, pudo, s¿¿ poder 

pueblecillo m. little town 

pueblo m. town, people 

puede, puedo, see poder 

puente m. bridge 

pueril adj. boyish, childish 

puerta /. door 

puerto m. port, pass (through 
mountains) 

pues conj. then, since, well 

puesta /. setting ; «^ del sol sunset 

puesto, -a /./. put, placed 

puesto que subord. conj. since 

puesto m. place, booth 

pulcro, -a adj. beautiful, neat 

pulgada /. inch 

pulgar m. thumb 

pulido, -a adj. polished, neat 

pulmonía /. pneumonia 

pulpito m. pulpit 

pulso m. pulse 

punta /. point, tip, end 

pnntiag^o, -a adj. sharp-pointed 

puntilla /. lace ; de «^s on tiptoe 



punto tn. point, place, spot; de 
~s on tiptoe; de «^ of distinc- 
tion ; a ev que at the moment 

puSo tn. fist, hand; por so (^> y 
letra by his own hand 

pupila /. pupil (of the eye) 

puramente adv. purely, merely 

puro, -a €ulj. pure, clear 

púrpura /. purple 

purpúreo, -a €ulj. purple 

puso see poner 

que rel. pron. who, which, that 

que subord. conj. because, that, 
than ; de c*^ that 

qué interr. adj. or pron. what 

quebrantar to break, crush, burst 
open 

quebrar {like pensar) to break, crush 

quedar to stay, remain; refl. to 
stay, remain 

quedo, -a culj. noiseless, silent 

queja /. moan 

quejarse to complain 

quejido m. moan, sigh 

quejumbroso, -a adj. mournful 

quemar to bum; refl. to be burned 

querer {pres. quiero ; past quise ; 
subj. quiera ; fui. querré ; cond. 
querría ; past subj. quisiera, qui- 
siese) to wish, want, be fond of, 
love, try, attempt 

querido, -a adj. dear 

querubín m. cherub 

quesito tn. little cheese 

queso tn. cheese 

quien rel. pron. who, whom, who- 
ever ; a c« whom 

quién interr. pron. who, whom 
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quiero see querer 
quieto, -a adj. quiet 
quietud/! quietness, calmness, rest 
quince adj. fifteen 
quiso see querer 

quitar to take away; por un quí- 
tame allá esas pajas for a trifle 
quizás adv. perhaps 

rabito m. little tail 

rabo m. tail 

racimo m. bunch 

ración /. ration 

racha /. gust of wind 

radiante adj. radiant 

radiar to radiate 

Rafael m. Raphael 

ráfaga /. gust of wind 

raido, -a adj. threadbare 

rama /. branch 

ramillete m. bouquet, posy 

ramo m. branch ; cluster, bouquet 

ranciOy -a adj. old, ancient 

rancho m. mess (food) 

rango m. rank 

rapaz, -a m. and/, street urchin 

rápidamente adv. quickly 

rápido, -a adj. rapid, swift, quick 

raqueta /. tennis racket 

raro, -a adj. strange 

rasgado, -a adj. wide open 

rasgar [past rasgué ; subj. rasgue) 
to cut open, tear 

rasgo m. feature 

rasguear to strum (a guitar) 

rasgueo m. strumming (of a gui- 
tar) 

raso, -a adj. bare (ground) 

rastro tn. track 



rato m. moment, instant; al pooo 
<N3 in a little while 

raya /. stripe 

rayo m. ray 

raza /. race 

razón f. reason ; con ~ rightly ; 
una ~ {colloquial) a message 

reacio, -a adj. sluggish, dilatory 

real adj. royal, fine, true, real 

realce m. raised work 

realidad /. reality 

realista adj. realistic 

realizar (/¿7j/ realicé ,- ^^/¿^'. realice) 
to realize, make 

rebajar to diminish 

rebañito m. little flock 

rebaflo m. flock, herd 

rebasar to pass beyond 

rebosar to overflow, abound, per- 
vade 

rebotar to rebound 

rebuscar (like buscar) to search 

recalentado, -a p.p. warmed over 

recatar to conceal 

receloso, -a adj. suspicious 

recepción /. reception 

recibida /. reception 

recibir to receive 

reciente adj. recent 

recinto m. precinct 

recio, -a adj. strong 

recitar to recite 

reclinar to recline, lean back 

recobrar to recover 

recodo m. bend, corner (of a street) 

recoger {like coger) to pick up 

recogimiento m. concentration, 
abstraction 

recóndito, -a adj. secret, hidden 
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reconocer (like conocer) to recog- 
nize 

reconqttistador m, reconqueror 

recordar (pres, recuerdo; subj. re- 
cuerde) to call to memory, recall 

recorrer to run through, search 

recorrido m. run, course 

recortar to trim 

recostado, -a adj. reclining 

recrear to delight, amuse ; refl. to 
be gladdened, be diverted 

recreo m. enjoyment 

recrujir to squeak, creak 

rectangular adj. rectangular 

rectAngulo m, rectangle 

recto, -a adj. straight, good, right- 
eous 

recuerde, recuerdo, see recordar 

recuerdo /». remembrance, memory 

recurso m. source, means 

rechinante adj. squeaking 

rechinar to creak 

red /. net, network 

redecilla /. small net 

redoblar to roll 

redoble m. roll (of a drum) 

redondel m. circle 

redondo, -a adj. round 

reducir {like conducir) to reduce 

reedificar {like buscar) to rebuild 

referir {pres. refiero ; subj. refiera ; 
past refirió ; gerund refiriendo) to 
refer, relate 

refieren see referir 

refinado, -a adj. refined, fine 

refinamiento m. refinement 

refiejar to reflect 

refiejo m. reflection 

refiezión /. reflection 



refiezionar to reflect, think 

reforma / reform 

reformar to reform, correct, reor- 
ganize 

refracción /. refraction 

refrán m. proverb, saying 

refrenar to restrain 

refrescante adj. refreshing 

refugio m. refuge, shelter 

refulgente adj. refulgent, brilliant 

regalo m. present 

regata /. regatta, boat race 

regimiento m. regiment 

regio, -a adj. royal 

región f. region 

regional adj. regional, local 

regir {pres. rijo ; past rigió ; subj. 
rija ; gerund rigiendo) to rule 

registrar to search 

regla /. rule 

regocijo m. joy, pleasure, satis- 
faction 

regresar to return 

rehusar to refuse 

reina /. queen 

reinar to reign 

reino m. kingdom 

reír {pres. rio ; pcut rió ; subj. ria ; 
gerund riendo) to laugh ; refl. to 
laugh 

reiterar to repeat 

reja /. grating (Spanish barred 
window) 

rejuvenecer {like merecer) to reju- 
venate 

relación /. relation, narrative 

relato m. story 

relieve m. relief; bajo«^ bas-relief 

religión /. religion 
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religiosidad /. piety 

religioso, -a adj. religious 

reliquia /. relic 

reloj m. clock, watch 

reluciente adj. shining 

relucir {like ludr) to shine, glisten 

remediar to remedy, relieve 

remoto, -a eulj. remote, distant 

renacimiento m. Renaissance 

rencor m. animosity 

rencoroso, ^ adj. spiteful 

rendición / surrender 

rendido, -a adj. tired 

rendir {like pedir) to surrender, 
give up, render, pay (tribute) 

renombrado, -a /./. renowned 

renovar {like contar) to renew 

reflir {pres. rifio ; past riftó ; subj. 
rifia; gerund rifiendo) to quar- 
rel 

repentinamente adv. suddenly 

repercutir to reecho, reverberate 

repetir {like pedir) to repeat 

repicar (//^é^ buscar) to peal (bells), 
click (castanets) 

repiqueteo m. rattle, patter, peal- 
ing 

repleto, -a adj. full 

replicar {like buscar) to answer 

repliegue m. fold, crease 

reposado, -a adj. restful 

reposar to rest 

reposo m. rest, repose 

reprender to scold 

representante m. and/, represent- 
ative 

representar to represent, present, 
act 

reproche m. scolding 



reproducción /. reproduction 
reproducir {like produdr) to repro- 
duce, reflect 
repujado m. repousse, metal-work 
requisito, -a adj. requisite; as noun 

m. requirement 
res /. beef 

reealtar to be evident 
reseña /. resume 
reserva /. reserve 
reservado, -a cuij. reserved 
residente adj. resident 
residir to reside, dwell 
resistencia/, resistance 
resistente adj. resistant, strong 
resistir to resist, endure, refuse 
resolver {pres. resuelvo; subj. 
resuelva) to resolve, solve, 
settle 
resonante adj. resounding 
resonar {pres. resueno; subj. re- 
suene) to resound 
resorte m. spring, resort, resource 
respectivo, -a adj. respective 
respecto m. respect; con <m w^ith 

regard 
respetar to respect 
respetuosamente adv. respectfully 
respetuoso, -a adj. respectful 
respirar to breathe 
resplandecer {like crecer) to shine 
resplandeciente adj. resplendent 
resplandor m, refulgence, gleam 
responder to reply 
responsable adj. responsible 
respuesta /. reply 
restablecer {like crecer) to restore 
restallar to crack (whip) 
restauración /. restoration 
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resto m, rest ; //. remains 

resucitar to revive, resuscitate 

resuelto, -a ad;', firm 

resultado m. result 

resultar to result, seem 

resurrección /, resurrection 

retablo m, shrine 

retener {¡t'Jke tener) to retain 

retenido /./. kept 

retirar to retire, withdraw ; rr/i, to 

withdraw 
reto m. challenge 
retraído, -a adj\ retired 
retrato m. portrait 
retreta /. tattoo 
retroceder to fall back, recede 
reunión /. meeting ; lugar de «^ 

meeting-place 
reunir to reunite ; rf/i. to get to- 
gether, meet, assemble 
revelar to show 
reverberar to shine 
reverbero m. street lamp 
reverencia /. reverence, bow 
reverente adj, reverent 
revisar to revise, examine 
revista /. review 
revolotear to flutter, fly about 
revolución /. revolution 
revolver {/tJk¿ volver) to roll 

around, shift 
revuelta /. turn, bend 
revuelto, -a adj. easily turned, 

intricate, diflicult, recurved 
rey m. king 
rezar (/oj/ recé; sudj. rece) to 

pray; <« el rosario to tell one's 

beads 
ribera / (river) bank 



rico, -a adj. rich, wealthy 

ridículo, -a adj. absurd, ridiculous 

rienda /. rein, bridle 

riendo, ríes, sm reír 

riesgo m. risk 

rigor m. severity, harshness 

riguroso, -a adj. strict, severe 

rija se¿ regir 

rima /. rime 

rimar to rime 

rincón m. comer, nook 

rinconada /. comer 

rinden s¿í rendir 

riSendo quarreling {s¿¿ refiir) 

rió m. river 

riqueza /. riches, wealth 

risa /. laughter 

risotada /. loud laughter 

risoteo m. burst of laughter 

risueño, -a adj. smiling, jolly 

rítmico, -a adj. rhythmic 

ritmo m. rhythm 

rito m. rite, ceremony 

rival m. rival 

rivalizar con {past rivalicé ; sulj. 

rivalice) to rival 
rizado, -a adj. curled 
robar to steal 
roble m. oak 
robusto, -a adj. robust, strong, 

solid 
roca /. rock 
rocío m. dew 
rodear to surround 
rodilla /. knee ; de ««^ on one's 

knees 
rogar {prvs. mego; past rogue; 

sulj. raegne) to beg 
rojizo, -a adj. reddish 
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rojo, -a adj. red 

Roma/ Rome 

romance cuij. Romance; m. Ro- 
mance language, romance^ bailad 

Romancero m. collection of Span- 
ish ballads 

romano, -a adj. Roman; oi noun 
Roman 

romanticismo m. romanticism, 
romance 

romántico, -a adj. romantic 

romería /. pilg^rímage, picnic 

romero m, rosemary 

romper (/./. roto) to break 

Ronda /. a town in southern Spain 

ropa /. clothing, clothes 

ropaje m. robe 

roqaizo,-a euij. rocky 

rosa /. rose, rosy 

rosado, -a adj. pink 

rosario m. rosary 

rostro m, face 

roto, -a /./. broken 

rotólo m. inscription, sign 

rozar {like alzar) to graze, rub 
against 

rubf m. ruby 

rubio, -a adj. blond 

rubor m. blush 

ruborizado, -a adj. blushing 

rubricar {like buscar) to paraph, 
sign with one's peculiar sign or 
flourish 

rudo, -a adj. rude, coarse, rough 

rueca f. spinning-wheel 

rueda /. wheel 

ruegan j^^ rogar 

ruego m. request, petition, prayer 

rugido m. roar ; dando c«^ puffing 



rugir {like coger) to bellow 

ruido m. noise, sound 

mina f. ruin 

ruinoso, -a adj. ruinous, destructive 

ruiseSor m. nightingale 

rombo m. direction 

rumboso, -a <idj. generous, mag- 
nificent 

rumiar to chew the cud 

rumor m. rumor, story ; sound 

rústico, -a adj. rustic, home-made, 
simple, unpretentious 

sábado tn, Saturday 

saber {pres. sé ; pcut supe ; fut. 

sabré; cond. sabzia; subj. sepa; 

past subj. supiera, supiese) to 

know, learn ; with infin. to know 

how; as noun wisdom 
sabiduría /. knowledge 
sabio, -a adj. wise 
sable m. saber 
sabor m. taste, scent, flavor 
saboreado, -a /./. tasted 
saborear to taste, enjoy 
sabroso, -a adj. delicious, delightful 
sacar {like buscar) to draw out, 

take out 
sacerdote m. priest 
saco m. sack 

sacramental adj. sacramental 
sacrificar {like buscar) to sacrifice 
sacristán m. sacristan 
sacristía /. sacristy 
sacudir to shake 
sagacidad f. sagacity 
sagrado, -a euij. sacred, holy 
sagrario m. ciborium 
sal /. salt 
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sala /. spacious room, sitting-room 
salida /. departure ; <~ del sol 
sunrise 
%z saliente adj. projecting 
salina /. salt works 
salir (//vj. salgo;/»/, saldré; suój. 
z~ salga) to go out, come out 
salitroso, -a culj. nitrous 
salón m. saloon, hall ; ~ del trono 
\ii throne room 

xi salpicar {past salpiqué ; subj. sal- 
pique) to spatter, sprinkle, dot 
saltar to leap, jump, exclaim 
salad /. health 

saludar to greet, call on, say good- 
si-> by to 

;; saludo m. greeting 
'c salva /. salute (with guns) 

salvador, -a adj. saving; tn. and 

f, savior 
salvar to save 
salvo /./. saved, safe 
san ( = santo ; used before nouns) 
Saint; San Fernando St Ferdi- 
nand; San Frandsoo St. Francis; 
San Joan St. John; San Pedro 
St. Peter; San Sebastián a sea- 
port in northern Spain; San 
Serení St. Serenity 
sandía /. watermelon 
sangre / blood 
sangriento, -a adj. gory 
sano, -a culj. healthy, wholesome 
santidad /. sanctity, holiness 
santo, -a adj. holy ; a^ noun saint 
santuario /. sanctuary 
sarcófago m. sarcophagus, tomb, 

grave 
sardina f. sardine 



sarraceno, -a adj. Saracen, Moor- 
ish ; as noun Saracen, Moor 

Satanás m. Satan 

satisfacción /. satisfaction 

satisfacer {like hacer) to satisfy 

satisfecho, -a adj. satisfied 

saturado part. adj. saturated, im- 
pregnated 

se refl.pron. himself, herself, itself 

sé I know {see saber) 

sea see ser 

secar {past sequé ; subj. seque) to 
dry 

seco, -a adj. dry 

secreto m. secret 

secuestrado, -a adj. kidnaped 

secular adj. lasting through ages, 
secular 

sed /. thirst ; tener «^ be thirsty 

seda /. silk 

segar {like cegar) to reap, cut down 

segoviano, -a adj. of Segovia; m. 
and f. boy or girl of Segovia 

seguida /. continuation ; en ~ im- 
mediately 

seguir {pres. sigo; past siguió; 
subj. siga ; gerund siguiendo) to 
follow, continue 

según subord. conj. according as, 
as ; prep, according to 

segundo, -a adj. second, assistant 

seguramente adv. surely 

seguro, -a adj. secure, safe 

seis adj. six 

sello m. stamp, impress, seal 

semana /. week 

semejante adj. similar, like 

semiabierto, -a iidj. half-opened 

semideidad /. demigod 
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semidiós m, demigod 
semiobscoridad /. dim light 
sencillamente adv, simply 
sencillez /. simplicity 
sencillo, -« adj, simple 
senda /, sendero m,^ path 
sendos, -aa adj, one apiece 
sensitivo, -a adj. sensitive 
sentar {pres. siento; subj, siente) 

to set, seat ; refl. to sit down, sit 
sentido m. sense, mind, feeling 
sentimental cuij. sentimental 
sentimiento m, feeling 
sentir {pres, siento; pcui sintió; 

subj. sienta; gerund sintiendo) 

to feel, hear 
señal /. signal, sign 
señalar to point out 
señas /. //. address 
señor m, sir, gentleman, Mr. 
señora /. lady, madam 
señorita /. señorita, young lady. 

Miss 
señorito m. gentleman, master, sir 
sepa see saber 
separación f, separation 
separar to separate 
septiembre m. September 
sepulcral adj, sepulchral 
sepulcro m, tomb 
sepultura /. tomb 
sequedad /. dr3mess 
sequía /. long drought, dryness 
ser (pres, soy ; imp, era ; past fui ; 

subj, sea) to be, become ; a no 

«^ qae unless 
ser m, being 

seráfico, 'ti adj, seraphic, angelic 
serenamente ath, calmly 



serenata /. serenade 

serenidad /. serenity 

sereno, -a adj, quiet, calm, clear, 
pleasing 

sereno m, night watchman {the 
name arose through his singing 
sereno * the night is clear ') 

serie /. series 

seriedad f, seriousness 

serio, -a adj, serious, sober {of 
dress)f dark-colored 

serón m, pannier 

serpenteante aífy'. curving, snake- 
like 

servidor, -a m. and/, servant 

servidumbre /. servants 

servir {pres, sirvo; past sirvió; 
subj, sirva; gerund sirviendo) 
to serve, be of use, use; e^» de 
to serve for 

setenta culj, seventy 

severamente cuiv, severely 

severidad f, severity, sternness 

severo, -a adj, severe, serious 

Sevilla /. Seville 

sevillano, -a adj, of Seville; as 
noun Sevillan 

sexo m, sex 

si subord, conj, if, whether; <^ 
bien although 

si adv, yes 

si pers, pron, himself, herself, it- 
self, one's self 

Sicüia /. Sicily 

sidra /. cider 

siempre euiv, always 

sientan see sentar or sentir 

siente see sentir or sentar 

sierpe /. serpent 
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sierra f, sierra, mountain range 

sierra /*. servant 

siete a<^'. seven 

sigamos we follow {see seguir) 

sigiloso, -a adj. silent, reserved 

siglo m. century 

significar {J>ast signifiqué; subj. 
signifique) to mean 

signo m, sign 

signen they follow {see seguir) 

siguiente {from seguir) eulj. fol- 
lowing; ~de following 

siguió he followed {see seguir) 

silbar to whistle 

silbido m. whistling 

silencio m, silence 

silencioso, -a adj. silent 

silueta /. silhouette 

silvestre adj. wild (of flowers) 

silla /. chair ; e«d de mano sedan 
chair 

sillería /. set of chairs, stalls (seats 
in a choir) 

sima f. deep cavern, abyss 

simpatía /. sympathy 

simpático, -a adj. sympathetic, 
congenial, winsome, charming 

simple adj. simple, mere 

simplemente adv. merely 

sin prep, without 

sinceridad f. sincerity 

sincero^ -a adj. sincere 

sinfonía f. symphony 

singular cuij. singular 

siniestro, -a adj. sinister 

sinnúmero m. a countless number 

sino conj, but 

síntesis /. synthesis 

sintieron they felt {see sentir) 



sintió he felt {see sentir) 

sinuoso adj. sinuous, winding 

Sión m. Zion 

siquiera conj. even 

sirena /. siren, mermaid 

sirve he serves {see servir) 

sirviente, -a m. andf. servant 

sirvió he served {see servir) 

sistema m. system 

sitial tn. seat of honor 

sitiar to besiege 

sitio m, place ; siege, blockade 

situación /. situation 

situar to station, place; rejl. to 

be situated 
soberano, -a cuij. sovereign, royal ; 

m. andf. sovereign 
soberbiamente cuh. superbly 
soberbio, -a cuij. superb, proud 
sobrar to be in excess 
sobre prep, over, above, about, on, 

besides; «o todo more than all 

else, especially 
sobrehumano, -a cuij. superhuman 
sobrenatural adj. supernatural 
sobresalir {like salir) to surpass 
sobresaltar frighten, terrify 
sobrevenir {like venir) to happen 
sobrevienen they liappen {see 

sobrevenir) 
sobrina /. niece 
social adj. social 
sociedad /. society 
socio, -a m. andf. partner 
socorrer to aid 
sois you are {see ser) 
sofocado /. /. suffocated 
sofocar {like buscar) suffocate, 

stifle, do away with 
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aol m. sun 

solamente adv. only 

solariego, -a adj. ancestral (of a 
house) 

soldado m. soldier 

soledad /. solitude 

solemne adj. solemn 

solemnemente adv. solemnly 

solemnidad /. function 

soler {pres. saelo; tkis is a defec- 
tive verb of which only the present 
and imperfect tenses are used^ 
followed by an infinitive) to be 
accustomed 

solícito, -a adj. solicitous, eager 

sólido, -a adj. solid, massive 

solitario, -a ctdj. solitary 

solo, -a adj. single, alone 

sólo adv. only 

soltar {like sonar) to loosen, free 

soltero, -a cuij. single, unmarried 

sollozar {past sollocé ; subj. solloce) 
to sob 

sombra y. shade, shadow, darkness 

sombrear to shade 

sombrero m. hat; ~ de teja hat 
with tumed-up brim, used by the 
Spanish priests 

sombrío, -a cuij. somber, shady 

son they are {see ser) 

son m. sound 

sonar {pres. saeno ; subj. suene) to 
sound, ring 

sonido tn. sound 

sonoro, -a adj. sonorous, melodi- 
ous, clear, loud 

sonreír {like refr) to smile 

sonriendo smiling {see somefr) 

sonrisa /. smile 



sonrojar to blush 

sonsonete m. monotonous sound 

soSador, -a adj. dreamy 

so8ar {pres. saefio ; subj. suefte) to 
dream ; ev con to dream of 

soSolientO, -a cuij. sleepy, dreamy 

soplar to blow 

soplo m. breath 

soportal m. portico 

sordamente adv. dully 

sordo, -a cuij. deaf, dull 

sorprendente cuij. surprising, 
strange 

sorprender to surprise 

sosegado, -a adj. quiet 

sosegar {pres. sosiego; past sose- 
gué; subj. sosiegne) to rest, re- 
pose 

sospechar to suspect 

sostén m. support 

sostener {like tener) to sustain, 
support 

sotana /. cassock 

sotechado m. shed, roof 

sotillo m. little grove 

Sr. = Sefior 

su poss. cuij. his, her, its, their, your 

suave cu{j. sweet, gentle 

suayemente adv. gently 

subdito m. subject 

subir to go up, climb, get on board 
(a train) 

súbitamente adv. suddenly 

suceder to happen, follow 

suceso m. event 

sucio, -a adj. dirty ' 

sudor m. sweat 

suelo m. soil, ground, floor 

suelto, -a cuij. loose, free 
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suena see sonar 

sueSa, sueSan, see sofiar 

sueño m. sleep, dream; decs» like 
a dream 

suerte /. chance, lot, fate, kind, 
sort ; toda <>» all sorts 

sufrido, -a adj. enduring, patient 

sufrir to undergo, suffer 

sugestivo, -a adj. suggestive 

sujeto tn. subject 

sultán m. sultan 

sultana /. sultana, wife of sultan 

suma /. sum 

sumido, -a adj. sunk, buried 

sumiso, -a adj. docile 

suntuosamente cuiv. sumptuously 

suntuosidad f. magnificence 

suntuoso, -a adj. sumptuous, splen- 
did 

superchería /. superstition 

superficial adj. superficial, frivo- 
lous 

superior comp. adj. superior 

supersticioso, -a adj. superstitious 

suplicante adj. pleading 

suplicar {like buscar) to beg, en- 
treat, plead 

supremo, -a adj. supreme 

sur m. south 

surcar {like buscar) to furrow, plow 

surgir {pres. surjo ; subj. surja) to 
arise, come forth, appear 

surtidor m. fountain 

surtir to spout, spray 

suscitar to stir up ; rejl. to rise 

suspender to suspend 

suspirar to sigh ; ev> por to crave, 
long for 

suspiro m. sigh 



sustancia /. nourishment; sub- 
stance 

sustento m. living, support 

sustituido, -a adj. replaced 

susto m. fright 

susurrar to whisper 

susurro tn. murmur 

sutil €uij. delicate, involved 

sutileza / sophistry 

suyo, -a poss.pron. his, her, their, 
your, one's, its 

tabaco tn. tobacco 
* taberna f. tavern, wayside inn 

tabernero tn. tavern-keeper 

tabla /. board 

tablado tn. platform 

tacto tn. touch 

tal indef. adj. or pron. such ; «vaes 
como such as (the following) 

talento tn. talent, genius 

talón tn. heel 

tallado tn. carving 

tallar to carve, engrave 

talle tn. figure, waist 

taller tn. workshop, mill 

talludo, -a adj. tall 

tamaño tn. size 

también adv. likewise, also, too 

tambor tn. drum 

tampoco coord, conj. neither, ei- 
ther ; <« . . . ni neither . . . nor 

tan adv. {contr. of tanto) so ; «v> 
. . . como as ... as 

tanto, -a adj. so much, so great, 
so many; un tanto somewhat; 
en tanto meanwhile 

tapa /. lid, cover 

tapia /. wall (of a garden) 
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tapiz m. tapestry 

tapizar {like alzar) to hang (with 
tapestry), cover (with flowers) 

tardanza f. slowness, delay 

tardar to delay, spend 

tarde cuiv. late 

tarde y. afternoon, evening ; bue- 
nas c^se good afternoon 

tardecer {Jike agradecer) to grow 
late, become evening 

tarea /. task, duty 

taza /. cup, basin 

te pen, pron. ace. ordat. thee, you 

teatral adj. theatrical * 

teatro m. theater 

techo m. roof, ceiling 

tedio m. tediousness 

teja /. tile 

tejado m. roof 

tejido m. texture 

telegrama m. telegram 

telón m. curtain 

temblar {like pensar) to tremble 

temblor m. earthquake 

tembloroso^ -a adj. trembling, 
quivering, shivering 

temer to fear 

temeridad /. boldness 

temeroso, -a adj. fearful, timid 

temperamento m. temperament 

temperante adj. temperate 

templar to tune, soften 

templo m. temple 

temprano adv, early 

temporada /. season, while 

tenacidad /. tenacity 

tenaz adj. tenacious 

tender {pres. tiendo; subj. tienda) 
to stretch, unfold 



tendrá, tendrás, see tener 

tenebroso, -a adj. dark, gloomy, 
dismal 

tener {pres, tengo; subj. tenga; 
pa^t tuve; fut, tendré; cond. 
tendría) to have, hold; ~ que 
to be obligied to ; tengo entendido 
I understand; ev lagar to take 
place ; tened take ! hold ! 

tengo see tener 

tenor m, tenor 

tentar {pres, tiento; subj. tiente) 
to feel, test 

tenue adj. subtle, delicate 

tercero, -a adj, third 

tercio m, regiment (of infantry in 
old Spain) 

terciopelo m, velvet 

terminar to end, finish 

término m.end; cs» medio average 

terrenal adj, terrestrial, earthly 

terreno m, soil, earth 

terrestre adj. terrestrial, earthly 

terrible culj, terrible 

tertulia f. informal evening party 

tesoro m. treasure, store 

testificar {past testifiqué; subj. 
testifique) to testify 

testigo m, orf. witness 

tétrico, -a adj. gloomy, grave 

tez /. complexion 

tí pers. pron. thee, you 

tibio, -a adj, lukewarm, tepid 

tiburón m, shark 

tiempo m. time, weather 

tienda f. shop, store ; <^ de cam- 
paña tent 

tiendecita/. little shop, little store, 
tent 
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tiene he has (see tener) 

tierno, -a adj, tender 

tierra /. land, earth 

tieso, -a adf. erect 

tiesto m, flowerpot 

tijeras /. pL scissors ; mesita de 
tijera folding table 

timbal m, kettledrum 

timbrado, -a adj, embossed, en- 
graved 

tímidamente adv, timidly 

tímido, -a cuij, timid 

tinieblas /. //. darkness 

tino m, skill 

tinto /. ink 

tinte tn, tint 

tío m, uncle 

típicamente adv. typically 

típico, -a cuij. typical 

tipo m. type 

tirar to throw, throw away ; tirado 
por drawn by; refl. to abandon 
one's self 

titilar to twinkle 

título m, title 

tocar {past toqué ; subj, toque) to 
touch, play, ring ; to fall to the 
lot of 

tocar tn. sound, ringing 

todavía adv, yet, still 

todo, -a adj. all; tn. all, every- 
thing ; en (M as a whole 

toldo tn. awning, canopy 

toma /. taking, capture 

tomar to take 

tomate m, tomato 

tomillo tn. thyme, sweet marjo- 
ram, sweet herb 

tono tn. tune ; shade, tint 



topar con to run against 

topografía /. topography 

toque tn. touch, sound, peal, ring ; 

«V de diana reveille 
torbellino tn. whirlwind 
torcido, -a adj. twisted, crooked 
tordo, -a adj. dapple-gray 
torear to fight the bull 
toreo tn. bull-fighting 
torero tn. bull-fighter 
torneo tn. tournament 
tomillo tn. screw 
tomo tn.'. en es» around, about 
toro tn. bull 
torre /. tower 

torreón tn. fortified tower, tower 
torto f. round cake 
tortuoso, -a adj. winding, rambling 
toscamente adv. roughly 
tosco, -a adj. rough, coarse 
tostado, -a €ulj, scorched, tanned 
trabajador, -a tn. and f. worker 
trabajar to work 
trabajo tn. work 
trabar to join, fasten 
tradición /. tradition 
tradicional adj. traditional 
traducción /. translation 
traer {pres. traigo; past traje; 

subj. traiga; gerund trayendo) 

to bring, bring about; cause; 

carry, wear 
tráfico tn. traffic 
tragedia /. tragedy 
trágico, -a adj. tragic 
traición f. treason, treachery 
traicionar to betray, deceive 
traicionero, -a adj. treacherous 
traído j^^traor 



328 



ESPAÑA PINTORESCA 



traidor, -a m. andf. traitor 
traidoramente adv, treacherously 
Trajano m, Trajan, a Roman em- 
peror 
traje m. dress, costume 
trajese, trajo, see traer 
trance m. peril, danger 
tranquilo, -a adj. tranquil, quiet 
transatlántico, -a adj. transat- 
lantic 
transeúnte m. passer-by 
transformar to transform 
transición /. transition 
transitar to cross (a street) 
transporte ;». transportation, trans- 
port 
tranvía m. street car 
trapo m. rag 
tras prep, after, behind 
trascendencia /. transcendency 
trasero, -a adj. back, rear 
traslación /. change of place 
trasladar to change 
trasnochador m. all-night holiday- 
maker 
trasparente adj. transparent, clear 
trastornar to upset 
tratar to treat ; endeavor 
trato m. treatment 
través m. inclination ; a«« through ; 

al e^» de through 
travesía f. crossing, voyage 
travesura /. prank, frolic 
travieso, -a adj. mischievous 
trayendo bringing {see traer) 
traza /. trace 
trazar {like alzar) to trace 
trazo m. trace, line 
treinta adj. thirty 



tremendo, -a adj. tremendous, 
dreadful 

trémulo, -a cuij. quivering 

tren m. train 

trenza /. braid, tress 

trepador, -a adj. climbing 

trepar to climb, scale (walls) 

tres adj. three 

trescientos, -as adj. three hundred 

triángulo m. triangle 

tribu / tribe 

tributo m. tribute, tax 

trinar to trill, sing (of birds) 

trino m. trill (of a bird) 

trio m. trio 

tripulante m. sailor (as member 
of crew) 

triste adj. sad, gloomy 

tristeza /. sadness 

triunfal adj. triumphal 

triunfante adj. triumphant 

trivial adj. trivial 

trocar {pres. trueco ; subj. trueque ; 
past troqué) to change 

trofeo m. trophy 

trompeta /. trumpet 

tronco m. trunk (of tree) 

tronchado, -a adj. cut off, broken 

trono m. throne 

tropa /. troops, soldiers 

tropel m. throng 

tropezar {pres. tropiezo ; past tro- 
pecé ; subj. tropiece) to stumble 

tropical €ulj. tropical 

tropieces you stumble (j^^tropezar) 

trotar to trot 

trova /. ballad 

trovador m. troubadour 

trozo m. bit 



VOCABULARY 



329 



trueca he changes {seg trocar) 

tu pass. ad/, your 

tú pers.pron. thou, you 

tumba /. tomb 

túnica /. robe, gown 

turbar to disturb, trouble, confuse 

turbio, -a <idj. muddy, dull 

turista m. or/, tourist 

turno m. turn 

tute m. Spanish game of cards 

tutelar adj. tutelar, tutelary 

tuyieron ^¿r^ tener 

tuvo see tener 

tuyo, -a poss.pron. thine, yours 

tt conj. or 

ufano, -a adj. satisfied 

ujier m, usher 

últimamente adv. finally 

último, -a adj. last ; por último at 

last, finally 
ultraje m. outrage, insult 
umbral tn. threshold 
umbrío, -a adj. shady 
un, una art. m. and/, a, an 
unción /. unction 
únicamente adv. only, simply 
único, -a adj. only 
unidad /. unity 
uniforme adj. uniform 
uniformidad /. uniformity 
unir to unite, join 
unísono m. unison, sounding alike 
universalmente adv. universally, 

generally 
uno, -a adj. one; //. some; unos 

ocho años about eight years 
uSa / finger nail 
urgencia /. exigence, urgency 



urna /. urn, casket 

usanza /. usage, custom 

usar to use, wear 

uso m. use 

usted {abbreviated V^,) pers. pron. 

{pi. ustedes, Yds.) you 
útil adj. useful 
utilidad /. utility 
utilizar {past utilicé ; subj. utilice) 

to utilize, make use of 
uva /. grape 

va goes {see ir) 

yaca /. cow 

vacilante adj. hesitating 

vacilar to hesitate 

vacío, -a adj. void, empty 

vagabundear to rove about as a 
vagabond 

vagabundo, -a adj. vagrant; m. 
and/, vagabond 

vagamente adv. vaguely 

vagar {past vagué ; subj. vague) to 
wander, roam 

vago, -a adj. vag^e, indistinct 

vagón m. wagon, car 

vaguedad /. vagueness 

vais see ir 

vaivén m. sway, vibration 

vajilla y". table service 

valenciano, -a adj. Valencian, from 
Valencia ; as noun Valencian 

valentía / valor, courage, exploit 

valer {like salir) to be worth 

valeroso, -a adj. brave, courageous 

valiente adj. valiant, brave 

valioso, -a adj. valuable 

valor m. valor, worth, value, sig- 
nificance 
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▼alB I», waltz 

Talla /. fence 

Talle m. valley 

Tamos we go, let us go {see ir) 

Tan they go, you go {see ir) 

Tano, -a míj. vain ; en vano in vain 

Taper m. steam ; steamer 

Tara /. rod 

Tariable aiij. changeable 

Tariedad /. variety 

Tario, -a a¿/j\ various, several, some 

Tarita de Tirtnd /. magic wand 

Tarón m. man 

Taronil a<^'. masculine, strong 

TaacOy -a aífy\ Basque; as noun 

Basque 
Taacongado, -a ¿ui/. Basque; as 

noun Basque 
Tascnence adj. Basque (language) ; 

I». Basque (language) 
Tasija /. jar, pot 
Taso m, glass 

Taato, -a adj, vast, immense 
Taya, Tayan, go {see ir) 
Vd. abbreviation of usted; Yds. 

abbreviation <?/* ustedes 
Teces //. ^vez 
TecinOy -a adj. neighboring ; m. 

neighbor, resident 
Tega f, vega, valley 
Tehemente adj\ impetuous 
Tehiculo m, vehicle 
Teinte adj\ twenty 
Teinticuatro adj. twenty-four 
Tajez /. old age 
Tela f. candle ; sail 
Telada f. evening 
Telado, -a adj, veiled, hidden 
Telar to watch, wake (dead bodies) 



Ttttota /. weather vane 

Telo m. veil 

Tttlocidad /. speed 

Teldn m. Roman lamp 

Telozmente adv, swiftly 

Tena f. vein 

Tencedor, -a m. andf, victor 

Tencer {pres. venzo; subj. venza) to 
conquer, overcome 

vendar to bandage 

TendaTal m. strong wind, storm 

Tendedor, -a m. and/, vender, sell- 
er; cv ambulante street vender 

Tender to sell 

Tendréis see venir 

Venecia /. Venice 

venerable adj. venerable 

Teneración f. veneration, worship 

venga, vengas, see venir 

Tengador, -a adj. avenging 

Tenganza f. revenge 

venidero, -a adj. future ; en lo veni- 
dero hereafter, henceforth 

venir {pres. vengo; subj. venga; 
past vine ; fut. vendré) to come 

ventana /. window 

ventanilla /. (little) window 

ventisquero m. snowstorm, snow- 
slide 

Venus /. Venus 

ver {pres. veo ; imp. vela ; subj. vea ; 
p.p. Tisto ; g'erund yiwiáo) to see, 
observe 

veracidad /. veracity 

veranear to spend the summer 

verano m. summer 

veraz adj. veracious 

verdad /. truth ; es «^ it is true 

verdaderamente adv. truly 
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yerdadero,-a adj. true, real, truthful 

verde adj, green 

verdor »*. verdure, greenness 

verdoso, -a adj, verdant, greenish 

verdura /. foliage 

vereda /. path 

vergüenza /. shame 

verosímil adj. probable, likely 

verso m. verse 

verter {like perder) to cast, throw 

verticalmente adv. vertically 

vertiginoso, -a adj. giddy 

vespertino, -a adj. vesper, even- 
ing 

vestíbulo m. vestibule 

vestido m. dress 

vestidura f. vestment, vesture, 
garment 

vestigio m. vestige, trace 

vestimenta /. clothes 

vestir {pres. visto; subj. vista; 
past vistió) to dress, wear; ~ 
con to dress in 

vetusto, -a adj. ancient 

vez /. time ; de ana ~ once for all ; 
rara «« seldom ; tal «n> perhaps 

via f. way, railway 

viajar to travel ; al ^ in traveling, 
when you travel 

viaje m. voyage, journey 

viajero m. traveler 

viático m. {eccl.) viaticum, sacra- 
ment, Lord's Supper 

vibración f. vibration 

vibrar to vibrate 

vice versa adv. vice versa 

vicio m. vice, folly 

victorioso, -a adj. victorious 

vichi {Basque for yiydifik) alive 



vid /. grape vine 

vida /. life 

vidriera/, glass window, glass case 

viejo, -a adj. old; m. and f. old 

man, old woman 
viene see venir 
viento m. wind 
viernes m. Friday 
viga /. beam 
vigilancia f. vigilance 
vigilar to watch 
vigor m. vigor, streng^ 
vigoroso, -a adj. vigorous, strong, 

active 
vil adj. mean 

vilmente adv. vilely, meanly 
villa /. to¥m 
vino he came {see venir) 
vino tn. wine 
viSa /. vineyard 
vio he saw {see ver) 
violáceo, -a adj. violet-colored 
violencia f, violence 
violentamente adv. violently 
violento, -a adj. violent 
violeta /. violet 
violin m. violin, fiddle 
virgen /. virgin 
virrey m. viceroy 
virtud f. virtue, valor 
visible adj. visible, evident 
visión /. sight, vision 
visitante m. andf. visitor 
visitar to visit 

vislumbrar to fathom, find out 
víspera f. evening, day before 
vista /. sight, landscape; está 

la e« it is evident 
viste he wears {see vestir) 
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▼isto see ver or Testir 

Yistosaniente adv. brightly, gayly 

yistoso, -a cuíj. showy, bright, gay 

yisiial f, vision, sight 

vitorear to acclaim 

yitrina /. show-case 

yittda /. widow 

víveres m,pl. provisions 

viveza y. liveliness 

vivido, -a €uij. bright, vivid 

vivienda f. lodging, house 

viviente adj. living 

vivificar {like buscar) to vivify, 
refresh 

vivir to live 

vivo, -a adj. alive, quick, alert, 
bright 

vocabulario m. vocabulary 

vocear to shout 

voces pi. of voz 

vociferar to exclaim 

volar {pres. vuelo ; subj. vuele) to 
fly 

volcán m. volcano 

voltaico, -a adj. voltaic ; arco vol- 
taico arc light 

volumen m. volume, size 

voluntad /. will 

volver {pres. vuelvo ; subj. vuelva ; 
/./. vuelto) to turn, return, come 
back ; with a and infin. it repeats 
the action denoted by the infin. : 
~ a llenar to fill again, e^» a abrir 
to open again, reopen 

vos pers. pron. you 

vosotros pers. pron. you 

voy see ir 

voz /. voice, expression, word 



vuela he flies {see volar) 

vuelo m. flight 

vuelta f. turn ; a la «^ within ; dar 

una <M to take a turn 
vuelto, vuelva, see volver 
vuestro, -a poss.pron. your 
Vulcano m. Vulcan 
vulgar adj. common 
vulgo m, crowd 

y coord, conj. and 

ya adv. already, now, indeed; ~ 

que now that 
yacer {pres. yazco, yago, yazgo ; 

subj. yazca, yaga, yazga) to Ue 
yacimiento m. ore deposit 
yendo going {see ir) 
yerba/, grass 
yerto, -a adj. stiff, rigid 
yo pers. pron. I 
yugo ///. yoke 
yunque m. anvil 

zafir m. sapphire 

zaguán m. entrance 

zambomba /. rustic drum with the 

head pierced by a reed which. 

when rubbed with the moistened 

hand, produces a hoarse sound 
zapatero m. shoemaker 
zapato m. shoe 
Zaragoza /. Saragossa, a city in 

northern Spain 
zarza /. thorn, bramble 
zarzuela /. musical comedy 
zas interj. ping! 
zorcico m. (Basque) song 



